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PROLOGO

Cuando en 1937, a la edad de veintiocho afios, John W. Campbell se hizo cargo de
la direccion de Astounding Stories, puso fin a su brillante carrera literaria, produciendo
desde entonces sélo unas pocas y esporadicas obras.

Resulté un eficiente editor, que llevd a la revista a uno de los primeros puestos
entre las de su género —desde el primitivo Asfounding Stories al actual Analog —
liderazgo que mantuvo por espacio de treinta y cuatro afios.

En su primera actividad de escritor, Campbell se habia hecho popular con relatos
donde primaba el aspecto cientifico sobre el literario y con una serie de cuentos que
publicé bajo el seudénimo de Don Stuart. En éstos, expuso su concepcion de los ultimos
afos de la Humanidad sobre la Tierra.

Estos cuentos fueron de un estilo completamente nuevo para su época, y estaban
destinados a ejercer una poderosa influencia sobre los escritores noveles. Los incluidos
en este volumen forman parte de la primera coleccion que, bajo el seudonimo de Don
Stuart, fue publicada en 1948. El que da nombre al libro, Visitante del Espacio, narra las
peripecias sufridas por los miembros de una base artica que encuentran, congelado en la
nieve, un extraiio ser procedente del espacio. Este cuento fue llevado al cine con el
titulo 7he Thing from Cuther Space (exhibido en la Argentina como £/ Enigma de Otro
Mundo). Fue dirigido por Christian Nyby y producido por Howard Hughes.

Como editor fue una figura controvertida, criticado por muchos, elogiado por
otros, pero respetado por todos. Fue acusado reiteradamente de no dar lugar en su
revista a los escritores cuyos relatos no ofrecian una base cientifica razonable, es decir a
toda la nueva camada que puso mas énfasis en el aspecto literario que en el técnico. Sin
embargo, en sus paginas, Analog publico por primera vez relatos de algunos de los mas
brillantes talentos del género, por ejemplo, A. Bester, B. Malberg, A. McCaffrey, R.
Zelazny, S. Delany, y muchos otros que han construido la ciencia-ficcion actual.

Como un homenaje pdéstumo, se ha instituido el premio literario que lleva su
nombre, John W. Campbell Memorial Award, para estimular el trabajo creativo en el
género.

R. Queeny A. Laurent
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VISITANTE DEL ESPACIO
1

Aquello hedia. Con un hedor extrafio, el hedor de una mezcla de olores, que sélo
conocen las cabafias sumergidas en los hielos de un campamento antértico y en que se
advierten el olor a sudor humano y el denso dejo a aceite de pescado de la esperma de
foca derretida. Un dejo a linimento combatia el rancio hedor a pieles impregnadas de
sudor y de nieve. El acre olor a grasa de cocinar quemada y el olor animal y no
desagradable de los perros, diluidos por el tiempo, se cernian en el aire.

Los olores a aceite de maquina que subsistian contrastaban claramente con el de
los arneses y cueros. Pero, en cierto modo, entre todo aquel hedor a seres humanos y a
sus comparieros —los perros, las maquinas y la cocina— se percibia otra tonalidad. Era
algo raro, asfixiante, el dejo apenas perceptible de un olor extrafio entre los olores de la
industria y la vida, Y era un olor a vida. Pero provenia del objeto que yacia atado con
cuerdas y lona embreada sobre la mesa, goteando lenta y metddicamente sobre los
pesados tablones, humedo y delgado bajo el resplandor sin pantalla de la luz eléctrica.

Blair, el pequefio bidlogo calvo de la expedicién, tir6 nerviosamente de la
envoltura, descubriendo el hielo limpido y oscuro que habia debajo y reintegrando luego
a su lugar la lona embreada con gesto de impaciencia. Sus pequefios movimientos de
pajaro y su reprimida ansiedad hacian bailar su sombra sobre la orla de la ropa interior
de un gris sucio que pendia del bajo cielo raso y sobre su orla ecuatorial de cabello
erizado y gris en torno de su pelado craneo, formando una cdmica aureola.

El comandante Garry se adelant6 hacia la mesa. Lentamente, sus 0jos rastrearon
los circulos de hombres apretujados en la casa de la administracion. Su cuerpo alto y
erecto concluyd de erguirse y asintio.

—Treinta y siete. Todos estan aqui.

Hablaba en voz baja, pero ostentaba la clara autoridad de un comandante nato, de
un comandante que no solo lo es por su titulo.

—Ustedes conocen en lineas generales lo que hay en la trastienda de ese
descubrimiento de la expedicion del Polo Secundario. He estado conferenciando con el
segundo comandante McReady y con Norris, asi como con Blair y el doctor Copper.
Hay una diferencia de opiniones y como esto involucra a todo el grupo, es simplemente
justo que todo el personal de la expedicion se ocupe del asunto.

"Voy a pedirle a McReady que les proporcione los detalles, ya que ustedes han
estado demasiado atareados con sus respectivos trabajos para seguir de cerca los
esfuerzos de los demés ¢ McReady?"

Al surgir del segundo término, donde se cernia el azul del humo, McReady
parecia una figura de algun mito olvidado, una estatua de bronce dotada de vida y que
caminaba. Media un metro ochenta y cinco, y cuando se detuvo junto a la mesa después
de una mirada caracteristica hacia arriba para cerciorarse que tenia espacio suficiente
bajo las cortas vigas del techo se irguid. Llevaba aun su chaqueta, resistente y de un
anaranjado detonante, pero que dada su enorme complexion fisica no parecia fuera de
lugar. Aun alli, a metro y medio por debajo del viento que zumbaba sobre la desolada
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extension antartica penetraba el frio del continente helado y daba sentido a la aspereza
del hombre. Y McReady era de bronce: su barba de un rajo broncineo, la roja cabellera
a tono con ella. Las nudosas manos que se crispaban y descansaban continuamente
sobre los tablones de madera, eran de bronce. Hasta los hundidos ojos debajo de
aquellas gruesas cejas, tenian tonalidades broncineas.

La durabilidad del metal, que resistia al tiempo, se revelaba en los asperos y duros
contornos de su rostro y en los suaves tonos de la gruesa voz.

—Norris y Blair estan de acuerdo en una cosa: en que el ser que hemos hallado
aqui no es... de origen terrestre. Norris teme que pueda haber peligro en eso: Blair dice
que no lo hay.

"Pero volveré a explicar como y por qué lo encontramos. Segun todo lo que se
sabia antes de que viniéramos aqui, parece ser que este punto se halla exactamente sobre
el polo magnético sur de la tierra. La brajula no apunta directamente hacia aqui, como
todos ustedes saben. Los instrumentos mas delicados de los fisicos, especialmente
disefiados para esta expedicion, y su estudio del polo magnético percibieron un efecto
secundario, una influencia magnética secundaria y menos poderosa a unos 130
kilometros al sudoeste de aqui.

"La expedicion magnética secundaria salié a investigarlo. No hay necesidad de
detalles. Lo hallamos, pero no era el enorme meteorito ni la fuente magnética que
esperaba encontrar Norris. La ganga de hierro es magnética, como ustedes saben: el
hierro, con tanto mayor motivo... y ciertos aceros especiales, mas magnéticos ain. A
juzgar por las indicaciones superficiales, el polo secundario que encontramos era
pequefio, tan pequefio que su efecto magnético era ridiculo. Ningin metal magnético
concebible podia causarlo. Los sondeos del hielo indicaron que estaba dentro de los
treinta metros de la superficie del ventisquero.

"Creo que ustedes deben conocer la estructura del lugar. Hay una ancha meseta,
una extension llana que llega a mas de 230 kilémetros al sur de la estacion secundaria,
segln dice Van Wall. El no tuvo tiempo ni combustible para volar mas lejos, pero
aquella meseta se extendia con la misma lisura hacia el sur. Ahi mismo, donde estaba
enterrado eso, habia un cerro hundido en el hielo, una muralla de granito de
inconmovible fortaleza que habia impedido que los hielos se arrastraran hacia el sur.

"Acampamos durante doce dias alli, en el borde de esa cordillera hundida en el
hielo. Cavamos nuestro campamento en el azul hielo que formaba la superficie. Pero
durante doce dias consecutivos el viento sopl6 a 70 kilometros por hora. Llegd hasta los
80 y bajé a los 60. La temperatura era de 63 grados bajo cero. Aumento6 a 60 y bajd a
68. Aquello era meteoroldégicamente imposible y prosiguié en forma ininterrumpida
durante doce dias y doce noches.

"Mas al sur, el aire helado de la meseta polar meridional surge de ese cuenco de
6.000 metros, baja por un desfiladero de la montafa, pasa por sobre un ventisquero y
sigue hacia el norte. Debe haber una cordillera que forma tunel y lo encauza y lleva ese
aire helado por espacio de 600 kilémetros hasta dar con la pelada meseta donde
encontramos el polo secundario y a 550 kilometros méas al norte llega al océano
Antartico.

"Alli, siempre ha habido hielos desde que la Antartida se helé hace veinte
millones de afios. Nunca hubo un deshielo.
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"Hace veinte millones de afios, la Antartida estaba empezando a helarse. Pero
practicamos investigaciones e hicimos conjeturas. Lo que sucedid, fue poco mas o
menos esto.

"Algo bajo del espacio, una aeronave. La vimos alli, en el hielo azul: era algo asi
como un submarino sin torrecilla ni grimpolas orientadoras, de 90 metros de longitud y
15 de diametro en su parte mas gruesa.

"Aguello bajé del espacio, impulsado y llevado por fuerzas que los hombres no
habian descubierto ain y no sé cémo —quizas algo hubiera funcionado mal- quedd
atrapado en el campo magnético de la tierra. Vino aqui, al sur, sin gobierno
probablemente, circunvalando el polo magnético. Aquello es un pais salvaje, pero
cuando la Antartida se estaba helando adn, debia ser mil veces mas salvaje. Hubo
probablemente una fuerte nevada asi como un acarreo de materiales de los ventisqueros
v volvié a nevar mientras el continente se helaba. El torbellino debio ser alli
particularmente serio, ya que el viento lanzaba un compacto manto blanco sobre el
borde de e la montafia, ahora enterrada.

"La aeronave chocd al avanzar con una masa maciza de granito y se destrozd. No
murieron todos los pasajeros, pero el aparato debid quedar estropeado y su mecanismo
de impulsiéon bloqueado. Norris cree que lo atrapé el campo magnético de la tierra.
Nada de lo hecho por seres dotados de inteligencia puede ser atrapado por la muerta
inmensidad de las fuerzas naturales de un planeta y sobrevivir.

“Uno de los pasajeros salié de la aeronave. El viento que soportamos ahi nunca
bajo de los 41 y la temperatura nunca excedid los 60. Luego, el viento debi¢ arreciar. Y
la nevada caia en maciza sabana. Ese serno se distinguia a diez pasos de distancia.”

McReady hizo una breve pausa y su grave v firme voz dejé el paso libre al
zumbido del viento en las alturas, y al incbmodo y malicioso gorgoteo en el cafio del
hornillo de la cocina.

El viento, un viento de ventisquero, soplaba en lo alto. Ahora, la nieve recogida
por las murmurantes rafagas, caia en lineas parejas y cegadoras sobre la parte delantera
del sepultado campamento. Si un hombre salia de los tineles que unian los edificios
subterraneos del campamento, se perdia a diez pasos de distancia. Afuera, el dedo
delgado y negro del mastil radio-telefonico se erguia a 100 metros de altura y mas arriba
estaba el claro cielo nocturno. Un cielo de viento débil y gimiente que cubria el manto
lamiente y enroscado del alba. Y al norte, llameaban en el horizonte los extrafios y
airados colores del crepusculo de la medianoche. Eso era la primavera a 100 metros de
altura sobre la Antartida.

En la superficie, estaba la muerte blanca Una muerte en que los dedos, helados y
rigidos como agujas rehuian el viento, absorbian el calor de todas las cosas tibias. El
frio... y una blanca niebla del interminable nevar de los ventisqueros, de las finas, muy
finas particulas de nieve que lo lamian todo y obscurecian todas las cosas.

Kinner, el pequefio cocinero con cicatrices en el rostro, se estremecid. Cinco dias
antes habia salido a la superficie para ir a un escondrijo de carne helada. Llego6 a él,
inicio el regreso... y de pronto, surgio del sur el viento del ventisquero. La fria y blanca
muerte que cruzaba el suelo lo cegd en veinte segundos. Prosiguié la marcha a ciegas,
describiendo circulos. Transcurri6 media hora antes de que unos hombres, guiados
desde abajo con una cuerda, lo hallaran en la impenetrable lobreguez.

Le era facil a un hombre —0 un monstruo— extraviarse a diez pasos.
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=Y el viento era entonces, probablemente, mas impenetrable de lo que creemos.

La voz de McReady le evoco a Kinner el bienvenido y himedo calor del edificio
de la administracion.

—El pasajero de la aeronave tampoco estaba preparado, segun parece. Se held a
tres metros del misterioso aparato.

"Cavamos para encontrar la aeronave y nuestro tinel dio por casualidad con aquel
ser... helado. El hacha para el hielo de Barclay le golped el craneo.

"Cuando vimos lo que era, Barclay volvi6 al tractor y encendio el fuego y cuando
empez0 la presién del vapor, llamé a Blair y al doctor Copper. El propio Barclay estaba
enfermo, entonces. En realidad, estuvo enfermo durante tres dias.

"Al llegar Blair y Copper, sacamos a aquel ser metido en un bloque de hielo,
como ustedes ven, lo envolvimos y cargamos en el tractor para volver aqui.

"Queriamos entrar en la aeronave. Llegamos al flanco de la misma y descubrimos
que su metal era desconocido para nosotros. Nuestras herramientas no magnéticas de
glucinio-bronce no podian afectarlo. Barclay tenia alguna herramienta de acero en el
tractor y tampoco eso lo raspaba. Hicimos tests razonables: hasta intentamos algin
acido de los acumuladores sin resultados. A través de la pequefia hendidura, pudimos
mirar y vimos que alli s6lo habia metal y herramientas, de modo que decidimos
desprender el hielo con una bomba.

"Teniamos bombas de decanita y de termita. La termita ablanda el hielo: la
decanita podia destruir cosas de valor, mientras que el calor de la termita aflojaria
simplemente el hielo. El doctor Copper, Norris y yo pusimos una bomba de termita de
12 kilos, le hicimos una conexién y llevamos el conector por el tinel hasta la superficie,
donde esperaba Blair con el tractor a vapor. A cien metros del otro lado de aquel muro
de granito, hicimos estallar la bomba de termita.

"El metal de la aeronave, naturalmente se incendio. El resplandor de la bomba
fulgurd y se extinguio: luego, empezd a brillar de nuevo. Volvimos corriendo al tractor
y gradualmente el resplandor se acentud. Desde donde estdbamos, pudimos ver todo el
témpano, iluminado desde abajo por una luz insoportable: la sombra de la aeronave era
un gran cono oscuro que llegaba hasta el norte, donde la luz crepuscular habia desapa-
recido casi. Aquello durd un instante y contamos otras tres sombras que debian ser otros
pasajeros helados alli. Luego, los hielos se abatieron sobre la aeronave.

"No sé como, en el cegador infierno, pudimos ver grandes objetos inclinados,
moles negras. Aquéllos debian ser los motores, lo sabiamos. Secretos que se diluian en
una radiacion flamigera... secretos que habrian podido darle al hombre los planetas.
Cosas misteriosas que podia levantar y arrojar esa aeronave... y que se habian
impregnado de la fuerza del campo magnético de la tierra.

"Luego, las murallas de hielo se desplomaron sobre aquello. Por un momento,
chillé como el hielo secoi cuando es oprimido entre metales.

"Estabamos a ciegas y durante horas vagamos a tientas por las tinieblas mientras
nuestros ojos se reponian. Descubrimos que todas las bobinas, dinamos y receptores
radiotelefénicos, auriculares y altoparlantes, en un kildbmetro y medio a la redonda,
estaban fundidos. De no haber tenido el tractor a vapor, no habriamos llegado al
campamento secundario.
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"WVan Wall levantd vuelo del Gran Iman al salir el sol, como ustedes saben.
Volvimos a la base lo antes posible. Tal es la historia de... eso."

La gran barba de bronce de McReady sefialé el objeto que estaba sobre la mesa.
2

Blair se movid con malestar y sus pequefios dedos huesudos se retorcieron bajo la
fuerte luz. Las pequefias manchas marrones de sus nudillos se movieron atras y
adelante, mientras los tendones temblaban bajo su piel. Aparté un fragmento de lona
embreada y mir6 con impaciencia el oscuro objeto rodeado de hielo que estaba adentro.

El corpachon de McReady se irguid. Ese dia, habia viajado sesenta kilémetros en
el tractor que se balanceaba y trepidaba, avanzando hacia el Gran Iman. Hasta su serena
voluntad era apremiada por la ansiedad de volver a confundirse con seres humanos.
Reinaban la calma y el silencio en el campamento secundario, donde un viento-lobo
Ilegaba ululando desde el polo. El viento-lobo aullaba en sus suefios: el viento zumbaba
y el maligno y execrable rostro de aquel monstruo miraba de soslayo, tal como él lo
viera por primera vez a través del hielo limpido y azul, con un hacha de bronce hundida
en el craneo.

El gigantesco meteor6logo volvio a hablar.

— EIl problema es el siguiente —dijo—. Blair quiere examinar ese ser. Derretirlo y
hacer platinas microscépicas de sus tejidos. Norris no cree que eso. esté exento de
peligros y Blair si. EI doctor Copper est& de acuerdo con Blair. Norris, naturalmente, es
un fisico y no un bidlogo. Pero hace hincapié en un punto que todos debemos oir. Blair
ha descrito las formas de vida microscopicas que los bidlogos hallan vivas, aun en estos
parajes frios e inhospitalarios. Se hielan en cada invierno y se derriten en cada verano —
durante tres meses—y viven.

"Lo que hace notar Norris es que se derriten y reviven. Debe haber existido vida
microscopica vinculada a ese ser. La hay en todos los seres vivos que conocemos. Y
Norris teme que pongamos en libertad una plaga —alguna enfermedad con gérmenes
desconocidos para la tierra— si derretimos a esos seres microscépicos que han estado
congelados ahi durante veinte millones de afios.

"Blair admite que esa microvida puede conservar la facultad de vivir. Los seres
inorganicos, como las células individuales, pueden conservar la vida durante periodos
desconocidos cuando se los congela sélidamente. En cuanto al animal en si, esta tan
muerto como los mamuts congelados que se encuentran en Siberia. Las formas de vida
organicas y de desarrollo superior no pueden soportar ese tratamiento.

"Pero la microvida pudo hacerlo. Norris insinda que podemos liberar alguna
forma de enfermedad contra la cual el hombre, por no conocerla, seria completamente
impotente.

"La respuesta de Blair es que quizas existan esos gérmenes vivos aln, pero que
Norris ha planteado el asunto a la inversa. Distan de ser absolutamente inmunes al
hombre. Nuestra quimica de la vida, probablemente..."

— i Probablemente!
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El pequefio bidlogo irguié la cabeza con un movimiento rapido, propio de un
pajaro. La aureola de cabellos grises que le rodeaba la calva cabeza se encresp6, como
irritada.

—0Oiga... Una mirada...

—Lo sé —confes6 McReady—-. Ese ser no es terrenal. Parece improbable que pueda
tener una quimica vital suficientemente semejante a la nuestra para que el contagio
resulte posible, ni aun en forma remota. Yo diria que no hay peligro.

McReady mir6 al doctor Copper. Este mened lentamente la cabeza. —Ninguno,
afirmé con aire confiado—. EI hombre no puede contagiar ni ser contagiado por
gérmenes que viven en parientes tan aproximadamente lejanos como las serpientes. Y
éstas se hallan, se lo aseguro a ustedes —y el rastro pulcramente afeitado del doctor
Copper hizo una mueca de malestar— mucho méas cerca de nosotros que... eso.

Vanee Norris se movid con irritacion. Era relativamente bajo en aquella reunion
de hombres grandes; media alrededor de un metro sesenta y cinco y su complexion
rechoncha y vigorosa tendia a dar la impresion de que era mas bajo aun. Si McReady
era un hombre de bronce, Norris era todo acero. Sus movimientos, sus pensamientos,
todo su porte tenian el agil y duro impulso de un resorte de acero. Sus nervios eran
acero, enérgico y rapido para obrar, rapido para corroerse.

Se habia decidido ahora sobre la posicion por la cual abogaria y fustigd en su
defensa con un fluir caracteristico, veloz y cortado de palabras.

—jAl diablo con la quimica distinta! Ese ser quizas esté muerto, o quiza no lo esté;
pero no me gusta. jMaldita sea, Blair! Muéstreles el monstruo que esta cuidando ahi.
Muestreles esa cosa sucia y que decidan por si mismos si quieren que eso se derrita en
este campamento.

"Y, a proposito... Tiene que derretirse esta noche en una de las cabafias, si
queremos que se derrita. Alguien... ;quién esta de guardia hoy? jAh, Connant! Habra
rayos cdsmicos esta noche. Bueno, usted tiene que velar a esa momia suya de veinte
millones de afios. Desenvuélvala, Blair. ;Como diablos pueden saber qué compran si no
lo ven? Quizés eso tenga una quimica distinta. No sé qué otra cosa tiene, pero sé que
tiene algo que no quiero. A juzgar por la expresion de su fisonomia —no es humana, de
modo que quizés ustedes no puedan juzgarla — estaba irritado cuando se congel6. Decir
irritado, en realidad, es lo mas aproximado a sus sentimientos, los de un odio frenético,
loco, demencial. ;No han visto esos tres ojos encarnados y ese cabello azul que parece
unos gusanos que se arrastran? Nada de lo engendrado por la tierra tiene la indecible
sublimacion de la devastadora ira que ese ser exhibi6 en su semblante al contemplar a
su alrededor la helada desolacion terrestre, hace veinte millones de afios. ;Loco? Su
locura era bastante evidente... jUna locura quemante y ampollante!

"iQué demonios! He tenido constantes pesadillas desde que contemplé a esos tres
ojos encarnados. Pesadillas... Sofié que ese ser se derretia y resucitaba... que no habia
estado muerto y ni siquiera totalmente inconsciente durante esos veinte millones de
afos, sino sélo detenido, esperando... esperando. También ustedes sofiaran, mientras
que ese maldito ser que la tierra no quiso poseer gotea, gotea esta noche en la Casa del
Cosmos.

"Y usted, Connant —dijo Norris, volviéndose rapidamente hacia el especialista en
rayos cosmicos —...usted se divertird pasandose la noche desvelado en el silencio. El
viento gime arriba... y eso gotea... —y Norris se interrumpié por un momento y miré a su

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 9

alrededor—. Lo sé. Eso no es ciencia. Pero es psicologia. Ustedes tendran pesadillas
durante un afio mas. Todas las noches desde que miré eso las tuve. Por eso lo odio, por
cierto que lo odio, y no quiero tenerlo cerca. Vuelvan a ponerlo en el lugar del que
proviene y que se congele durante otros veinte millones de afios. He tenido algunas
bonitas pesadillas... he sofiado que ese ser no era como nosotros, lo cual es evidente,
sino de una carne distinta que eso puede fiscalizar realmente. Que puede cambiar de
forma y parecer un hombre... y esperar el momento de matar y comer...

"Eso no es un argumento logico. Sé que no lo es. Ese ser, de todos modos, no
tiene una légica terrena.

"Quiza tenga una quimica corporal extrafia y sus gérmenes una quimica del
cuerpo extrafia. Un germen tal vez no soporte eso, pero... ;qué les parece un virus, Blair
y Copper? Ustedes dicen que eso solo es una molécula de enzima. Le bastaria una
molécula de proteina de cualquier cuerpo para trabajar con ella.

";Y como pueden estar tan seguros de que, del millén de variedades de vida
microscopica que eso puede tener, ninguna de ellas es peligrosa? ;Qué me dicen de
enfermedades como la hidrofobia, que ataca a todos los animales de sangre caliente, sea
cual fuere la quimica de su cuerpo? ;Y de la psitacosis? ¢ Tiene usted un cuerpo como el
del loro, Blair? ;Y la descomposicion comdn... la gangrena... si se quiere? jEse ser no es
exigente en cuanto a la quimica del cuerpo!"

Blair alz6 los ojos en medio de la perorata y su mirada se encontré por un
momento con los ojos airados y grises de Norris.

—Hasta ahora, lo unico que a su entender causé de contagioso ese ser fueron los
suefios. Llegaré a admitirlo.

Una sonrisa traviesa y algo perversa ilumind el rostro cubierto de cicatrices del
hombrecito.

—También yo los tuve. Eso es. Ese ser contagia suefios. Sin duda, una enfermedad
peligrosisima.

"En cuanto a sus demas cosas, ustedes tienen una idea lamentablemente erronea
sobre los virus. En primer lugar, nadie ha demostrado que la teoria de la enzima-
molécula, y solo eso, los explica. Y en segundo lugar, cuando ustedes contraigan la
enfermedad del tabaco o la herrumbre del trigo, avisenme. Una planta de trigo esta
mucho mas cerca de la quimica del cuerpo de ustedes que este ser de otro mundo.

"Y la hidrofobia de ustedes es limitada, rigurosamente limitada. Ustedes no
pueden contagiarsela de una planta de trigo o un pez... aunque éste es un descendiente
colateral de un ascendiente comdn de ustedes, ni contagiarsela a ellos. Un ascendiente
que éste, Norris, no es."

Blair sefialé con la cabeza el bulto envuelto en lona embreada que se hallaba sobre
la mesa.

—Bueno, derrita ese maldito ser en un tubo de formalina, si hace falta. He
insinuado que...

-Y yo he dicho que eso no tendria sentido. No se puede transigir. ¢Por qué han
venido aqui usted y el comandante Garry a estudiar el magnetismo? ;Por qué no se
conformaron con quedarse en su pais? Hay bastante fuerza magnética en Nueva York.
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Me seria tan imposible estudiar la vida que tuvo en otros tiempos este ser, basandome
en una muestra conservada en formalina, como a ustedes obtener la informacion que
querian en Nueva York. Y... isi a ésa se la trata asi, nunca, en tiempos futuros, poadra
haber un facsimil! La raza de la cual proviene debié desaparecer durante los veinte mi-
Ilones de afios que se paso congelado, de modo que aungue proviniera de Marte, nunca
encontrariamos nada semejante. Y... la aeronave ha desaparecido.

"Solo se puede hacer una cosa... y es lo mejor. Hay que derretir eso lenta y
cuidadosamente, y no en formalina.”

El comandante Garry volvio a adelantarse y Norris retrocedid, murmurando con
enojo:

—Creo que Blair tiene razon, caballeros. ¢ Qué opinan ustedes?
Connant grufio:

—No parece conveniente, en mi opinion... sélo que quizés él deba vigilarlo
mientras se derrite.

Y sonrid lastimeramente, apartandose un mechon del color de la cereza madura
caido sobre su frente.

—Buena idea, en realidad... si él se queda velando junto a su hermoso cadaver.

Ansiosamente, Blair estaba desatando las cuerdas. Un solo tiron a la lona
embreada y dejé al descubierto aquel ser. El hielo se habia derretido un poco con el
calor de la habitacion y era limpido y azul como un buen cristal grueso. Brillaba,
hamedo y brufiido, bajo la aspera luz del globo de vidrio sin pantalla que pendia arriba.

Todos se pusieron repentinamente rigidos. Aquello estaba boca arriba sobre las
rusticas y grasientas tablas de la mesa. El roto mango del hacha de bronce para hielo
estaba sepultado en el extrafio craneo. Los tres ojos frenéticos, llenos de odio, brillaban
con un fuego vivo, relucientes como sangre recién derramada, desde un rostro circuido
por un nido repulsivo de gusanos que se retorcian; de azules y méviles gusanos que se
arrastraban donde debia crecer el pelo.

Van Wall, un piloto de un metro ochenta de estatura y ochenta y cinco kilos de
peso, con nervios habituados al hielo, dej6 escapar una exclamacion extrafia y
estrangulada y sali6 tambaleandose al pasillo. La mitad del grupo se dirigio hacia las
puertas. Los demas, se alejaron a tropezones de la mesa.

McReady estaba parado cerca de la mesa observandolos, el corpachon
solidamente plantado sobre las vigorosas piernas. Norris, desde el otro extremo,
contemplaba fijamente a aquel ser con odio feroz. Afuera, Garry hablaba con media
docena de hombres a un tiempo.

Blair tomdé un martillo. El hielo que servia de envoltura al ser se deshizo
rapidamente bajo su contacto, abandonando aquello que protegiera durante veinte mil
millares de afios...

10
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—Sé que eso no le gusta, Connant, pero hay que deshelarlo. Usted habla de dejarlo
asi hasta que volvamos a la civilizacion. Perfectamente; admito que su argumento de
que podriamos hacer asi un trabajo mejor y mas completo es soélido. Pero... ;como le
hariamos cruzar a ese ser el ecuador? Tenemos que llevarlo a través de una zona calida,
la ecuatorial, y durante la mitad del camino recorreria la otra zona templada, antes de
llegar a Nueva York. jUsted no quiere pasarse una noche desvelado junto a él, pero
insinda que yo cuelgue su cadaver en la heladera junto con la carne de vaca... ;no es
asi?

Blair interrumpio su cautelosa charla, mientras su pelado craneo cubierto de pecas
asentia triunfalmente.

Kinner, el rechoncho cocinero, de rostro cubierto de cicatrices, le ahorré a
Connant la molestia de responder:

—Escuche, sefior. Ponga eso en la heladera con la carne y le juro por todos los
dioses que hayan existido que lo meteré a usted ahi adentro para que le haga compafiia.
Ustedes han traido ya a mis mesas de la cocina todo lo que habia de transportable en
este campamento y he tenido que soportarlo. Pero si ponen cosas como ésa en mi
heladera, o hasta en mi escondrijo de la carne, tendran que hacerse ustedes mismos la
comida.

—Pero Kinner —objetd Blair-. Esa es la Gnica mesa del Gran Iman suficientemente
grande para trabajar sobre ella. Todos le han explicado eso.

=Si, y lo han traido todo aqui. Clark trae a sus perros cada vez que hay una pelea y
los ata a esa mesa. Realsen trae sus trineos. jLo Unico que no han puesto ustedes sobre
esa mesa es el Boeing! Y ya lo habrian hecho si se les hubiera ocurrido la manera de
traerlo a través de los tuneles.

El comandante Garry rid y le sonrio a Van Wall, el enorme piloto principal. La
gran barba rubia de Van Wall se estremecié con aire de sospecha cuando le hizo un
grave gesto de asentimiento a Kinner.

—Tiene razén, Kinner. El departamento de aviacion es el Unico gue lo trata bien.

—Esto se abarrota, Kinner —reconocié Garry—. Pero temo que a todos nos pasa lo
mismo. No hay mucha intimidad en un campamento antartico.

Una sonrisa asomd al duro rostro de Connant cuando reaparecié en el de Kinner
su constante y jovial aire grufién. Pero se extinguid rapidamente cuando sus 0jos
obscuros y hundidos se volvieron de nuevo hacia el ser de ojos encarnados que Blair
liberaba de su capullo de hielo. Una manaza desgrefid su cabello, que le llegaba al
hombro, y tir6 de un mechon retorcido que le caia detras de la oreja, con gesto familiar.

—-Sé que esa cabafia del rayo cdsmico estard demasiado atestada si tengo que
cuidar de noche a ese monstruo —grufié—. ¢Por qué no sigue rompiendo el hielo que lo
rodea —podra hacerlo sin que nadie se entrometa, se lo aseguro—y no cuelga luego a ese
ser sobre la caldera de la usina? Esa da suficiente calor. Derretiria a un pollo y hasta
todo un flanco de buey, en pocas horas.

—Lo sé —protestd Blair, dejando el martillo para gesticular mas rotundamente con
sus dedos huesudos y pecosos, todo el pequefio cuerpo tenso de ansiedad—. Pero esto es
demasiado importante para correr riesgos. Nunca se hizo un hallazgo parecido: ni se
hard. Es la Unica oportunidad que tendran los hombres y hay que hacerlo con toda
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precision. Mire... Usted sabe que los peces que hemos extraido cerca del mar de Ross se
hielan apenas los izamos a la cubierta y reviven si uno los deshiela con cuidado...,
¢verdad? Las formas de vida inferiores no mueren al helarse con rapidez y con el
deshielo lento. Tenemos...

—ijVamos, por amor de Dios! —exclam6 Connant—. ¢Usted quiere decir que ese
maldito ser reviviria? Lo haré pedazos...

—iNo, no, estlpido! —exclamd Blair, interponiéndose delante de Connant para
proteger su precioso hallazgo—. No. Simplemente, formas /nferiores de vida. Por amor
de Dios, déjeme terminar. No se puede deshelar formas superiores de vida y hacerlas
revivir. Espere un momento, ahora... Un pez puede revivir después del congelamiento
porque es una forma de vida tan inferior que las células individuales de su cuerpo revi-
ven y eso solo basta para restablecer la vida. Todas las formas superiores desheladas asi
se mueren. Aunque las células individuales reviven, mueren porque deben existir una
organizacion y un esfuerzo cooperativo para vivir. Esa cooperacion no puede ser
restablecida. En todo animal intacto y rapidamente congelado, hay una suerte de vida
latente. Pero ésta no puede, en ninguna circunstancia, tornarse vida activa en los
animales superiores. Los animales superiores son demasiado complejos, demasiado
delicados. Este es un ser inteligente, que ha llegado tan alto en su evolucion como
nosotros en la nuestra. Quizas a mayor altura aun. Estd todo lo muerto que podria
estarlo un hombre helado.

—¢,Cémo lo sabe? —preguntd Connant, esgrimiendo el hacha para hielo de que se
apoderara momentos antes.

El comandante Garry apoyé una mano sobre su grueso hombro, conteniéndolo.

—Un momento, Connant. Quiero aclarar esto. Convengo en que este ser no sera
deshelado mientras exista la més lejana probabilidad de que reviva. Admito que seria
demasiado desagradable tenerlo vivo, pero yo no creia que hubiera la mas remota
posibilidad de que eso sucediera.

El doctor Copper se sac6 la pipa de entre los dientes e iz6 su cuerpo rechoncho y
moreno de la litera sobre la cual estaba sentado.

—Blair estd hablando desde el punto de vista técnico. Ese ser esta muerto. Tan
muerto como los mamuts que se encuentran helados en Siberia. Tenemos toda suerte de
pruebas de que los animales no reviven despues de haberse helado —ni siquiera los peces
en un sentido general- y ninguna prueba de que la vida animal superior pueda hacerlo
en ninguna circunstancia. ¢En qué se basa, Blair?

El pequefio bidlogo se desperezd. La orla de cabello que se habia erizado
alrededor de su pelado craneo oscilaba con austera ira.

—Me baso en que las células individuales pueden ostentar las caracteristicas que
tenian en vida si se las deshiela adecuadamente. Las células del masculo de un hombre
viven muchas horas después de muerto éste. Por el solo hecho de que vivan y unas
pocas cosas como las células del pelo y las ufias vivan ain, usted no acusaria a un
cadaver de ser un zombie o algo asi.

"Ahora bien... Si deshielo esto adecuadamente, tendré una probabilidad de
determinar a qué tipo de mundo pertenece. No sabemos, ni podemos saberlo de ningun
modo, si proviene de la tierra o de Marte o de Venus o de mas alla de las estrellas.
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"Y por el solo hecho de que ese monstruo no se parezca a la especie humana,
usted no tiene por qué acusarlo de ser maligno o perverso o algo asi. Quizas esa
expresion de su rostro sea una resignacion ante su destino. El blanco es para los chinos
el color del duelo. Si los hombres pueden tener costumbres distintas... ¢por qué no
podria tener una especie tan distinta diferentes criterios sobre las expresiones faciales?"

Connant rio silenciosamente, sin alegria.

—ijUna resignacion pacifica! Si eso es lo mejor que puede ofrecer ese ser en
materia de resignacion, me habria disgustado mucho verlo furioso. Ese rostro nunca
estuvo destinado a expresar la paz. En su estructura, nunca tuvo pensamientos filo-
soficos como la paz, simplemente.

"Sé que a usted le causa chochera... pero muéstrese cuerdo. Ese ser crecid en el
mal, durante su adolescencia se entretuvo asando vivos a los equivalentes locales de los
gatitos y en la madurez se divirtié con una nueva e ingeniosa tortura."”

—Usted no tiene el menor derecho de decir eso —dijo con tono brusco Blair—.
¢Acaso sabe el abecé del significado de una expresion facial ingénitamente inhumana?
Bien puede ser que no tenga el menor equivalente humano. Ese ser es simplemente un
aspecto distinto de la naturaleza, otro ejemplo de la maravillosa adaptabilidad de la
naturaleza. Al crecer en otro mundo distinto, quizd mas rudo, tiene distintas formas y
facciones. Pero es un hijo tan legitimo de la naturaleza como usted. Usted exhibe esa
infantil flaqueza humana de odiar a los distintos. En su propio mundo, ese ser lo
clasificaria probablemente a usted de pez ventrudo, de monstruo blanco con insuficiente
naumero de ojos y un cuerpo fungoso pélido e hinchado de gas. Por el solo hecho de que
su naturaleza sea distinta, usted no tiene derecho a decir que es un mal necesario.

Norris estallo en un solo y explosivo jja/ Luego, contemplo al ser.

- Puede ser que las cosas de otros mundos no fengan que ser malas por el solo
hecho de ser distintas. jPero eso si lo era’/ Un hijo de la naturaleza... ;eh? Bueno, pues
era una naturaleza de todos los diablos.

—ijVamos! ;Se dejaran de refiir y me sacaran de una vez de la mesa ese maldito
objeto? —grufié Kinner—. Y ponganle una lona encima. Su aspecto es indecente.

—Kinner se ha vuelto recatado —dijo burlonamente Connant.

Kinner mird de soslayo al corpulento fisico. La mejilla cubierta de cicatrices se
contrajo para unirse a la linea de sus apretados labios, en torcida sonrisa.

—Bueno, grandote... ;Y por qué grufiia usted hace un rato? Podemos poner eso en
una silla proxima a usted esta noche, si quiere.

—No temo su cara —replico con tono brusco Connant-. No me gusta mucho velar
este cadaver, pero lo hare.

La sonrisa de Kinner se dilaté a lo ancho de su rostro.
—Hum... —dijo.

Fue hacia el hornillo y le desprendid vigorosamente las cenizas, ahogando con el
ruido el tintineo del hielo que rompia Blair al poner manos a la obra de nuevo.

4
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—Cluc—informo el contador de rayos cosmicos—. Cluc-burp-cluc.
Connant se sobresalto y dejo caer el lapiz.
—iMaldicion!

El fisico mir6 el otro rincdn, observando el contador Geiger que estaba sobre la
mesa. Y se arrastrd debajo de ésta, donde habia estado trabajando, para recobrar el lapiz.

Volvi6 a poner manos a la obra, tratando de que su escritura saliera mas pareja, ya
que tendia a dar saltos y a acusar rasgos trémulos, siguiendo el ritmo de los bruscos
cacareos de gallina orgullosa del contador Geiger. El grave zumbido de la lampara de
presion que usaba Connant para iluminar el recinto, la mezcla de gorgoteos y toques de
clarin de la docena de hombres que dormian en el otro extremo del pasillo, en la Casa
del Paraiso, formaban la atmosfera sonora de los irregulares y cloqueantes ruidos del
contador y el ocasional crujir del carbon que caia en la ventruda estufa de cobre. Y un
suave e incesante adrip-arip-drip del ser que estaba en el rincon.

Connant sac6 de un tiron un atado de cigarrillos del bolsillo, lo abrio con tanta
brusquedad que asom6 un cigarrillo y se metié éste en la boca. EI encendedor no
funciond y Connant hurgd irritado entre la pila de papeles en busca de un fosforo. Probo
varias veces la rueda del encendedor, lo tiré con una maldicion y se levantd para sacar
una brasa de la estufa.

El encendedor funciond instantaneamente cuando lo ensay6 al volver a la mesa. El
contador desgrand una serie de risitas en el momento en que lo heria un estallido de
rayos cosmicos. Connant se volvio para mirarlo con enojo y procurd concentrarse en la
interpretacion de los datos reunidos durante la semana anterior. La sintesis de la
semana...

Se rindio y cedié a la curiosidad o a la nerviosidad. Tomé del escritorio la lampara
de presién y la llevo a la mesa del rincon. Luego, volvid a la estufa y tomd los morillos.
El ser se estaba deshelando desde hacia 18 horas, ya. Lo hurg6 con inconsciente cautela:
la carne no era ya dura como un blindaje y habia cobrado una consistencia gomosa.
Parecia un caucho himedo y azul, al brillar bajo las gotitas de agua semejantes a joyitas
redondas con el fulgor de la linterna de gasolina a presion. Connant sintié un
irrazonable deseo de verter el contenido del deposito de la ldmpara sobre el ser que
estaba en su caja y echarle un fésforo. Los tres ojos encarnados brillaron furiosamente
frente a él sin verlo, las cuencas de ojo color rubi reflejaban l6bregos y humosos rayos
de luz.

Connant adivind vagamente que los habia estado contemplando durante largo
tiempo y hasta comprendio de una manera borrosa que ya no estaban ciegos. Pero esto
no parecia tener importancia, mas importancia que el esforzado y lento movimiento de
los tentaculos que surgian de la base de su cuello flaco y de lenta vibracién.

Connant tomd la ldmpara de presion y volvio a su silla. Se sentd, contemplando
fijamente las paginas de guarismos matematicos que tenia delante. El cloquear del
contador Geiger se habia vuelto extrafiamente menos perturbador, el crujir de los
carbones de la estufa no lo distraia ya.

El rumor de los tablones del piso, a sus espaldas, no interrumpio sus pensamientos
cuando preparé su informe semanal de un modo automatico, llenando las columnas de
datos y agregando notas sucintas y nutridas.
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El crujido de los tablones del piso se acerco.
5

Blair surgié bruscamente de las profundidades del suefio, acosado por pesadillas.
El rostro de Connant flotaba borrosamente alla arriba: por un momento, le parecié que
se prolongaba el salvaje horror de la pesadilla. Pero el rostro de Connant denotaba
célera y cierto susto.

—Blair... Blair... Maldito tronco... Despiértese.

—Quéeee? —preguntd el bidlogo, frotandose los ojos, mientras su huesudo y
pecoso; dedo se curvaba hacia un mutilado pufio infantil.

Desde las literas circundantes, otros semblantes se alzaron para contemplar
absortos a ambos. Connant se irguio.

—Levéantese... Su maldito ser se ha escapado.
—jSe ha escapado!

La voz toruna del piloto principal bramo las palabras con un volumen que
estremecid las paredes.

Otras voces gritaron repentinamente desde los tdneles de comunicacion. Los doce
habitantes de la Casa del Paraiso irrumpieron dando tumbos, bruscamente. Barclay,
rechoncho y bulboso en su larga ropa interior de lana, llevaba un matafuegos.

—¢Qué diablos sucede? —pregunt6 Barclay.

—Su maldito ser se ha escapado. Me quedé dormido hace unos veinte minutos y
cuando desperté, habia desaparecido. Oiga, doctor... Usted habia dicho que esos seres
no reviven. La vida latente de Blair se ha convertido en otra muy efectiva y nos ha
burlado.

Copper mir6 absorto, con aire ausente.

—Ese ser no era... terrenal —dijo, con un repentino suspiro—. Yo0..., yo creo que las
leyes terrenales no se le aplican.

—Pues pidié licencia y se la tomd. Tenemos que encontrarlo y capturarlo de algin
modo —dijo Connant que profirid una furiosa blasfemia, con los hundidos ojos negros
hoscos y sombrios—. Es un milagro que ese ser infernal no me haya devorado durante mi
suefio.

Blair se echd atras, con un sobresalto, los apagados ojos animados bruscamente
por un fulgor de miedo.

—Puede que ese... Hum... Este... Tendremos que encontrarlo.

—Encuéntrelo usted. Es su favorito. Bastante he tenido ya con él, después de
haberme pasado ahi siete horas oyendo golpear al contador Geiger con intervalos de
pocos segundos. Y ustedes aqui, roncando. Es un milagro que me haya dormido. Me
voy al edificio de la administracion.

El comandante Garry entrd, ajustandose el apretado cinturdn.
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—No tendra necesidad de hacerlo. —El bramido de Van resoné como el Boeing
cuando aterriza a favor del viento-. ; De modo que ese ser no estaba muerto?

—Puedo asegurarle que no lo llevé en mis brazos —dijo con tono brusco Connant-.
Cuando lo vi por ultima vez, su craneo partido rezumaba una sustancia verde, como una
oruga aplastada. Bueno... Era un monstruo ultraterreno de temperamento ultraterreno, a
juzgar por su rostro, que miraba a su alrededor con asombro. Tenia un craneo hendido y
los sesos saliéndosele de alli.

En el umbral aparecieron Norris y McReady y también se veia acudir a otros
hombres que tiritaban.

—¢Lo ha visto alguien por aqui? -—preguntd Norris, con aire ingenuo—. Tiene un
metro y medio de estatura... tres 0jos encarnados... los sesos saliéndosele del craneo.
¢Se cercior6 alguien, para asegurarse de que no se trataba de una humorada
extravagante? Si es asi, creo que todos nos uniremos para atarle a Connant al cuello al
animalito de Blair, como el albatros del Ancient Mariner*.

—No es una humorada —dijo Connant, estremeciéndose—. Ojald lo fuera... Yo
preferiria llevar al cuello...

Se interrumpid. Desde el pasillo, llegd un aullido salvaje y alucinante. Los
hombres se tornaron rigidos, bruscamente, y se volvieron a medias.

—Creo que lo han localizado —concluy6 Connant.

En sus obscuros ojos brillaba un raro malestar. Se lanzé hacia su litera de la Casa
del Faraiso y volvio casi inmediatamente con un pesado revdlver calibre 45 y un hacha
para hielo. Esgrimia ambos cuando se lanzé por el pasillo hacia la seccion de los perros.

-Habra tomado por el pasillo que menos le convenia... e ido a parar entre los
perros. Escuchen... Los perros han roto sus cadenas...

El casi aterrorizado aullar de la jauria se habia convertido en un salvaje alboroto
propio de una caceria. Las voces de los animales retumbaban de una manera atronadora
en los angostos corredores y entre ellos se distinguia un grave grufiido de odio. Un grito
penetrante de dolor, una docena de ladridos furiosos.

Connant se lanzé hacia la puerta. Pisandole los talones, lo siguieron McReady, y
luego Barclay y el comandante Garry. Otros hombres se lanzaron hacia el edificio de la
administracion y en busca de armas... a la casa de los trineos. Pomroy, que estaba a
cargo de las cinco vacas del Gran Iman, se lanz6 por el pasillo en direccion opuesta:
tenia en vista una horquilla de dos metros, de largos dientes.

Barclay se detuvo en plena carrera al ver que la gigantesca mole de McReady se
apartaba bruscamente del tlnel que llevaba a la seccion de los perros y desaparecia en
un recodo. Con indecisién, el mecénico vacil6 durante un instante, con el matafuegos en
las manos, no sabiendo a qué lado correr. Luego, siguid las anchas espaldas de Connant.
Sea cual fuere la intencion de McReady, se podia confiar en que la pondria en préctica
con éxito.

Connant se detuvo en el recodo del pasillo. Su respiracion se escap0
repentinamente de su garganta, sibilante.

! Famoso poema de Coleridge (Nota del T.)
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—iSanto Dios!...

Su revdlver se descargd atronadoramente; tres ondas sonoras envaradoras y
tangibles retumbaron a lo largo de los angostos pasillos. Otras dos. El revolver cay6
sobre la endurecida nieve de la huella y Barclay vio que el hacha para hielo adoptaba
una posicion defensiva. El vigoroso cuerpo de Connant le bloqueaba la vision, pero méas
alla veia algo maullante, y que reia con una risita demencial. Los perros estaban mas
tranquilos: habia una mortal seriedad en sus graves grufiidos. Escarbaban en la
endurecida nieve y las cadenas rotas tintineaban sonoramente.

De pronto, Connant se movi6é y Barclay pudo distinguir que habia mas alla.
Durante un instante permanecié petrificado, luego, profirié una vigorosa maldicion. El
ser se lanzé sobre Connant y los poderosos brazos del hombre descargaron el hacha para
hielo de plano sobre lo que podia ser una cabeza. Se oyé un horrible crujido y aquella
carne hecha jirones, desgarrada por media docena de perrazos salvajes, se levanto nue-
vamente de un salto. Los o0jos encarnados ardian con odio ultraterreno, con una vitalidad
ultraterrena, imposible de matar.

Barclay proyect6 sobre el ser el matafuego: el cegador y ampollante chorro de
sustancia quimica pulverizada lo desoriento y lo detuvo, impidiendo al propio tiempo
los salvajes ataques de los perros, que no temian durante mucho tiempo nada viviente o
capaz de vivir, y lo mantuvieron a raya.

McReady aparté a los demas de su camino y corrié por el angosto pasillo atestado
de hombres que no podian llegar al lugar donde ocurrian los hechos. Proyectaba un
ataque sobre base segura. Una de las gigantescas antorchas fuelles usadas para calentar
los motores del avidn estaba en sus bronceadas manos. El aparato bramd ruidosamente
cuando McReady doblé el recodo y abrid la valvula. El frenético maullido se acrecentd
con sus sibilantes notas. Los perros se apartaron en confuso tropel del calido lanzazo del
metro de llama azul.

—Bar, consiga un cable de alta tension y tiéndalo como pueda. Y un asa. Podemos
electrocutar a este... monstruo, si yo no lo reduzco a cenizas.

McReady hablaba con la autoridad que da la accion planeada. Barclay se
encamind por el largo pasillo a la usina, pero Norris y Van Wall ya se le habian
adelantado a la carrera.

Barclay hallo el cable en el escondrijo eléctrico de la pared del tinel. Al cabo de
un minuto, lo habia desprendido y volvia. La voz de Van Wall reson6 con el grito de
advertencia de ;Alfa tension! cuando se puso en marcha la dinamo de emergencia
accionada con nafta. Ahora, habian bajado ahi otra media docena de hombres: arrojaban
combustible en la caldera de la usina. Norris, mientras proferia maldiciones en voz baja
y con tono mon6tono, estaba trabajando con dedos rapidos y seguros en el otro extremo
del cable de Barclay con uno de los alambres aislados de conexion de energia eléctrica.

Los perros habian retrocedido cuando Barclay llegé al recodo del pasillo,
acobardados por aquel furioso monstruo que los miraba con unos siniestros 0jos
encarnados, profiriendo maullidos, con su odio de fiera acorralada. Los canes eran un
semicirculo de hocicos ensangrentados con una orla de relucientes dientes blancos y
gemian con una maligna vehemencia que corria pareja casi con la furia de los ojos
encarnados. McReady se paré con aire confiado en el recodo del pasillo, con la antorcha
fuelle pronta para la accion en sus manos. Se hizo a un lado sin apartar los ojos de la
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bestia cuando Barclay se adelantd. En su rostro enjuto y bronceado, veiase una débil y
contenida sonrisa.

La voz de Norris gritd desde el otro extremo del pasillo y Barclay avanzé. El
cable fue arrollado al largo mango de una pala para la nieve y los dos conductores
fueron divididos y mantenidos a medio metro de distancia por un trozo de madera atado
en angulo recto sobre el otro extremo del mango. Conductores pelados de cobre,
cargados con 220 voltios, centellearon a la luz de las lamparas de presion. El ser
maullaba y pregonaba su odio y esquivaba los ataques. McReady avanzd hasta el
costado de Barclay. Los perros adivinaron el plan con la inteligencia casi telepatica de
los canes amaestrados. Sus gemidos se tornaron mas penetrantes, mas agudos, y sus
agiles pasos los acercaron méas. Bruscamente, un enorme perro de Alaska, negro como
la noche, salt6 sobre el acorralado monstruo. Se apartd de él chillando, con las corvas y
elasticas patas destrozadas.

Barclay salto hacia adelante y descargo su golpe. Se oy6 un horripilante y agudo
grito, que se estranguld. El olor a carne quemada se acentu6 en el pasillo y se elevé una
espiral de humo grasiento. El eco del martilleo de la dinamo lejana se volvio sordo.

Los ojos encarnados se velaron y convirtieron el rostro en una rigida y
convulsionada parodia de facciones. Aquellos miembros, que parecian brazos y piernas,
se estremecieron y ejecutaron movimientos espasmodicos. Los perros saltaron adelante
y Barclay retird su arma con mango de pala. EI monstruo tendido sobre la nieve no se
movio cuando lo desgarraron los brillantes dientes de los perros.

6

Garry mird a su alrededor, en la atestada habitacion. Treinta y dos hombres,
algunos de ellos recostados contra la pared en nerviosa tension, otros relajados con aire
de malestar, otros sentados, la mayoria de ellos de pie en una forzosa intimidad de
sardinas. Treinta y dos, mas los cinco dedicados a curar las heridas de los perros,
formaban treinta y siete, el personal completo.

Garry empez0 a hablar:

—Perfectamente. Creo que todos estamos aqui. Algunos de ustedes, tres o cuatro a
lo sumo, vieron lo que sucedi6. Todos vieron eso que estaba sobre la mesa y pueden
obtener una idea general del asunto. Para quienes no lo hayan visto, levantaré...

Su mano se tendio hacia la lona embreada que abultaba sobre el cuerpo tendido en
la mesa. De alli broté un acre olor a carne quemada. Los presentes se movieron con
malestar y se apresuraron a declarar que no necesitaban verlo.

—Parece que Charnauk no guiara mas equipos de perros —prosiguié Garry—. Blair
quiere examinar en forma mas detallada a ese ser. Queremos saber qué pasd y
asegurarnos de que esta total y definitivamente muerto. ¢De acuerdo?

—El que no esté de acuerdo, puede cuidarlo esta noche — dijo con una sonrisa
Connant.

Muy bien, pues, Blair... ;qué puede decirnos sobre esto? ;Qué era ese monstruo?
—dijo Garry, volviéndose hacia el biélogo?.

— Dudo de que hayamos visto alguna vez su forma natural —dijo Blair,
contemplando el cuerpo cubierto—. Quizds haya estado imitando a los seres que
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construyeron esa aeronave, pero no lo creo. Los que estdbamos cerca del recodo vimos a
ese ser en accion: lo que esta sobre la mesa es el resultado. Cuando quedd en libertad,
empez06 aparentemente a mirar a su alrededor. La Antartida estaba todavia helada como
hace muchisimos siglos, cuando la viera por primera vez... y cuando quedara congelado.
A juzgar por las observaciones que hice cuando se estaba deshelando y por los trozos de
tejidos que corté y endureci entonces, lo creo nativo de un planeta mas célido que la
Tierra. En su forma natural, no podia soportar la temperatura terrestre. En la tierra no
hay forma alguna de vida que pueda habitar la Antéartida durante el invierno, pero la
mejor transaccion es el perro. Esa bestia encontrd a los perros y llegd tan cerca que
Charnauk se le echd encima. Los demas lo olieron o lo oyeron, no sé, el caso es que se
volvieron frenéticos y rompieron sus cadenas y atacaron antes de que la pelea
concluyera. Lo que encontramos fue en parte a Charnauk, que, cosa extrafia, solo estaba
muerto a medias, y digerido &-medias por el protoplasma gelatinoso de ese animal y en
parte los restos del monstruo que encontramos primitivamente, derretidos en cierto
modo hasta volver al protoplasma basico. Cuando los perros lo atacaron, se convirtié en
la mejor bestia dé ataque que podia concebir. Algin animal de otro mundo, apa-
rentemente.

—Se convirti6 —dijo con tono brusco Garry—. ;C6mo?

—Todo ser viviente estad formado de gelatina-protoplasma, y de cosas diminutas y
submicroscdpicas Ilamadas nucleos, que fiscalizan el grueso, el protoplasma. Ese ser era
simplemente una modificacion de ese mismo plan de alcances mundiales de la
naturaleza; células formadas por protoplasma fiscalizado por nucleos infinitamente
diminutos. Ustedes los fisicos podrian comparar eso, una célula individual de cualquier
ser viviente, con un atomo; el grueso del atomo la parte que llena el espacio, esta
formada por las oOrbitas del electron, pero el caracter de ese ser esta determinado por el
nucleo atomico.

"Esto no excede absurdamente lo que ya sabemos. S6lo es una modificacion que
no hemos visto aun. Es tan natural y I6gica como cualesquiera otras manifestaciones de
la vida. Obedece exactamente a las mismas leyes. Las células estan formadas por el
protoplasma, su carécter es determinado por el nucleo.

"So6lo que, en ese ser, los nucleos pueden fiscalizar esas células a voluntad.
Digirieron a Charnauk, y mientras lo digerian, estudiaron cada célula de su tejido o
modelaron sus propias células para imitarlas con exactitud. Partes de ese ser, las partes
que tuvieron tiempo de terminar la transformacion, son células caninas. Pero no tienen
ndcleos de células de perros."

Blair levant6 un poco la lona embreada. Asomé una desgarrada pata de perro, de
rigida pelambre gris.

—Esto, por ejemplo, no es perro ni mucho menos: es una imitacion. Con respecto a
algunas partes, no estoy seguro: el nucleo se estaba ocultando, cubriendo con un ndcleo
de imitacién de las células caninas. Con el tiempo, ni siquiera el microscopio habria
podido revelar la diferencia existente.

—Supongamos que hubiese tenido muchisimo tiempo —dijo Norris, con amargura-—.
.Y entonces?

—Entonces, habria sido un perro. Los demas perros lo habrian aceptado. Nosotros
lo habriamos aceptado. No creo que nada lo hubiese distinguido, ni el microscopio ni
los rayos X ni ningun otro medio. Se trata de un miembro de una raza de soberana
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inteligencia, una raza que ha descubierto ya los mas profundos secretos de la biologia y
los ha usado.

—¢Qué proyectaba hacer ese monstruo? —preguntd Barclay contemplando la giba
que formaba el cuerpo bajo la lona.

Blair sonri6 de una manera desagradable. La orla de cabello que circundaba su
calva oscil6 a impulsos de una rafaga.

—Apoderarse del mundo, supongo.

—iApoderarse del mundo! jEI solo! —exclamé Connant; con voz entrecortada—.
¢ Convertirse en solitario dictador?

—No —replicé Blair, meneando la cabeza. El escalpelo que esgrimiera entre sus
huesudos dedos cay6 y se inclind a recogerlo, de modo que su rostro quedd oculto
mientras hablaba.

—Se habria convertido en la poblacion del mundo.
—Convertido en... jHabria poblado el mundo! ;Se reproduce asexualmente?
Blair mened la cabeza y tragd saliva.

—Ese ser... no necesitaba hacerlo. Pesaba treinta y cinco kilos. Charnauk, unos
treinta y ocho. Ese ser se habria convertido en Charnauk y le habrian sobrado treinta y
cinco kilos para convertirse en... en Jack, por ejemplo, o en Chinnook. Puede imitarlo
todo... es decir, convertirse en todo. De haber llegado al Mar Antéartico, se habria
convertido en una foca... quizas en dos focas. Estas podian haber atacado a una ballena
asesina 'y haberse convertido a su vez en ballenas asesinas o0 en una manada de focas. O
quizés habria atrapado a un albatros o a una gaviota skuay hubiera volado a la América
del Sur.

Norris profirié una blasfemia.
-Y cada vez que ese ser digeria algo y lo imitaba...

—Le habria quedado su cuerpo primitivo para recomenzar —concluy6 Blair-. Nada
podria matarlo. No tiene enemigos naturales porque se transforma en todo lo que quiere
ser. Si lo hubiese atacado una ballena asesina, se habria transformado en una ballena
asesina. Si ese ser fuese un albatros y lo atacara un aguila, se convertiria en aguila.
iCaramba! Podria convertirse en un aguila hembra. jPodria desandar camino... hacerse
un nido y poner huevos!

—¢ Y esté seguro de que ese engendro infernal ha muerto? —pregunt6 en voz baja el
doctor Copper.

—Si, a Dios gracias —respondié el bidlogo, con voz entrecortada—. Cuando alejaron
a los perros me quedé alli durante cinco minutos, manteniendo dentro de ese ser el cable
de Barclay. Esta muerto y... cocido.

—Entonces, sélo podemos darle las gracias al cielo de que estemos en la Antartida,
donde no hay nadie, ningln ser que imitar, salvo esos animales del campamento.

—Estamos nosotros —dijo con una risita Blair—. Puede imitarnos a nosotros. Los
perros no pueden viajar 600 Kilometros hasta el mar: no basta el alimento. En esta

temporada no hay suficientes gaviotas skwa que imitar. Tan tierra adentro, no hay
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pinglinos. No hay nada que pueda llegar al mar desde este punto... salvo nosotros.
Nosotros tenemos la inteligencia. Podemos hacerlo. {No comprenden? Ese ser tiene que
imitarnos a nosotros... tiene que ser uno de nosotros... ésa es la Unica manera de que
pueda pilotear un avién... pilotear un avion durante dos horas, y gobernar... ser... todos
los habitantes de la tierra... Un mundo a su alcance... jsi nos imita!

"El no lo sabia, ain. No habia tenido la oportunidad de descubrirlo. Lo apuraron...
lo acosaron... tomé lo que tenia mas cerca. Miren... jYo soy Pandora! jHe abierto la
caja! Y la Unica esperanza que queda es que no pueda salir de aqui. Ustedes no me
vieron. Yo lo hice. Yo lo solucioné todo. Yo rompi todas las magnetos. Ningun avion
puede volar. Nada puede volar."”

Blair profirié una risita y se dejo caer al suelo, sollozando.
Van Wall se lanzé hacia la puerta.

Los ecos de sus pisadas se perdian en el corredor cuando el doctor Copper, sin
prisa, se inclind sobre el hombrecito tendido en el suelo. De su oficina, situada junto a
aquella habitacidn, trajo algo y le inyectd una solucidn en el brazo a Blair.

—Quiza se le pase cuando despierte— suspiro, levantandose.
McReady lo ayudo a levantar al biélogo y a tenderlo sobre una litera.

—Todo depende de que podamos convencerlo de que ese ser ha muerto —agregoé el
doctor Copper.

Van Wall irrumpid en el recinto, alisandose distraidamente la rubia barba.

—No creo que un bidlogo pudiese hacer nada parecido tan concienzudamente. Se
le olvidaron los repuestos del segundo escondrijo. No hay peligro. Yo los destrui.

El comandante Garry asintio.
—Y 0 me estaba preguntando qué habia sido del transmisor.

—Supongo que no creera que ese ser puede escaparse en una honda radiotelefénica
—dijo Copper con un bufido—. Usted tendria cinco tentativas de salvamento en los tres
meses proximos si dejara de transmitir. Lo que se debe hacer, es hablar fuerte. Me
pregunto si...

McReady contempld pensativamente al médico.

—Eso podria ser algo asi como una epidemia. Todos los que bebieran un poco de
su sangre...

Copper meneo la cabeza.

—A Blair se le ha escapado algo. Ese ser puede imitar, pero, hasta cierto punto,
tiene su propia quimica del cuerpo, su propio metabolismo. Si asi no fuera, se
convertiria en un perro... y seria un perro y nada mas. Tiene que ser una imitacion de
perro. Por eso, uno puede percibirlo con los fests de suero. Y su quimica, ya que ese ser
proviene de otro mundo, debe ser tan total y radicalmente distinta que unas pocas
células, como las ganadas por las gotas de sangre, serian tratadas como gérmenes de una
enfermedad por el perro o el cuerpo humano.

—La sangre... ¢Sangraria una de esas imitaciones? —pregunté Norris.
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=Sin duda. La sangre nada tiene de mistico. EI musculo esta formado por un 90
por ciento de agua, aproximadamente: la sangre so6lo difiere en que tiene un dos por
ciento mas de agua y menos tejido conjuntivo. Las imitaciones sangrarian —le asegurd
Copper.

Blair, repentinamente, se sentd en su litera,
—Connant... ;Donde esta Connant?—pregunto.
El fisico se acercd al bidlogo.

—Aqui estoy. ¢Qué quiere?

-¢ESs usted? —inquirid Blair, con una risita y volvio a dejarse caer sobro la litera,
convulsionado por una silenciosa risa.

Connant lo mird, desconcertado.
—¢Eh? ¢ Qué si soy qué?

—, Estd usted ahi —insistié Blair, con grandes risotadas—, ¢£5 usted Connant? La
bestia queria ser un ~ombre... no un perro...

7

El doctor Copper se levantd con laxitud de la litera y lavé cuidadosamente la
jeringa hipodérmica. El leve tintineo de ésta repercutié con harta sonoridad en la
habitacion atestada, ahora que la gorgoteante risa de Blair se habia extinguido
finalmente. Copper mir6 a Garry y mened con lentitud la cabeza.

—Un caso sin remedio, me temo. No creo que podamos convencerlo nunca de que
ese monstruo esta muerto, ahora.

Norris rid, con aire indeciso.

—No estoy seguro de que usted me pueda convencer a mi. jOh, que el diablo se lo
lleve, McReady!

—McReady? -pregunté el comandante Garry, volviéndose para mirar
sucesivamente a Norris y a McReady con curiosidad.

—Las pesadillas —explic6 Norris—, McReady, formulaba una teoria sobre las
pesadillas que tuvimos en la estacion secundaria después de descubrir a ese monstruo.

-¢Y la teoria era?...— dijo Garry, mirando tranquilamente a McReady.
Norris contesto por él, con voz espasmodica, inquieta:

—Que ese ser no estaba muerto, que tenia algo asi como una existencia mucho mas
lenta, una existencia que le permitia, con todo tener conciencia vagamente, del
transcurso del tiempo de nuestra llegada, después do interminables afios. Sofié que ese
ser podia imitar cosas.

-Y puede imitarlas —grufié Copper.

—No sea tonto —replico con brusquedad Norris—. No es eso lo que me preocupa. En
el suefio, ese ser podia leer los pensamientos y las modalidades personales.

Librodot
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—¢ Y qué tiene de malo eso? El asunto parece inquietarlo mas que la idea de lo que
nos divertira un loco en un campamento antértico —dijo Copper, sefialando con la cabeza
a Blair, que se habia dormido.

McReady mene6 lentamente su cabezota.

—Usted sabe que Connant es Connant porque no s6lo parece Connant, cosa que
estamos empezando a creer podria conseguir también esa bestia, sino porque piensa
como Connant y se mueve como Connant. Eso exige algo mas que un simple cuerpo
que se le parezca: exige el pensamiento de Connant, y sus modalidades. Por eso, aunque
uno sepa que ese ser podria obtener el aspecto de Connant, uno no se inquieta mucho,
sabiendo que tiene un cerebro de otro mundo, un cerebro totalmente inhumano, y que
dificilmente podria reaccionar y hablar como una de los hombres que conocemos y
hacerlo tan bien como para engafiarnos por un solo momento. La idea de ese monstruo
imitando a uno de nosotros es fascinadora pero irreal, porgue es demasiado
integralmente inhumano para engafiarnos. No tiene un cerebro humano.

—Como antes dije, usted sabe decir las cosas mas graves en el mas grave de los
momentos —dijo Norris, contemplando sin pestafiear a McReady—-. ¢Quiere hacerme el
favor de rematar ese pensamiento... de un modo u otro?

Kinner, el cocinero de las cicatrices, estaba parado cerca de Connant.
Repentinamente cruzo6 toda la atestada habitacion, se acerco a su familiar hornillo y
desprendio ruidosamente sus cenizas.

—Ese ser no ganaria nada con asimilarse simplemente el aspecto de alguien a quien
tratara de imitar —dijo el doctor Copper, con tono contenido, como si pensara en voz
altar—. Tendria que comprender sus sentimientos, sus reacciones. Ese ser es inhumano
tiene unas facultades de imitacion que exceden toda concepcion posible del hombre. Un
buen actor, adiestrandose, puede imitar a otro hombre, las modalidades de otro hombre,
lo suficiente para engafiar a la mayoria de la gente. Desde luego, ningun actor podria
imitarlo en forma tan perfecta como para engafar a los que han estado conviviendo con
el imitado en la total intimidad de un campamento antartico. Eso, exigiria una habilidad
sobrehumana.

— jAh.! ;También a usted le ha picado el germen? —dijo Norris y profirié una
blasfemia en voz baja.

Connant, que estaba parado solo en un extremo de la habitacion, mird a su
alrededor con ojos frenéticos, muy palido. Un suave remolino de los hombres los habia
agolpado poco a poco en el otro extremo, de modo que él se habia quedado solo-

—jSanto Dios! ¢Quieren callarse ustedes dos, Jeremias? —dijo Connant, con voz
trémula—. ;Qué soy yo? ;Alglin ejemplar microscopico que estan disecando? ¢Algin
desagradable gusano que analizan en tercera persona?

McReady lo mird: sus manos, que se retorcian lentamente, cesaron por un
momento de moverse. Y dijo:

—Nos divertimos mucho. Ojald usted estuviese aqui. Firmado. Todos. Connant, si
usted cree que estd pasando un mal rato, pase al otro lado por unos minutos. Usted tiene
algo que nosotros no tenemos: sabe cual es la respuesta. Le diré algo: en estos
momentos, usted es el hombre mas temido y respetado del Gran Iman.
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—Dios mio, ojalé usted pudiese ver sus ojos —dijo Connant, con voz entrecortada-—.
iDéjese de mirar! ;Quiere? ;Qué demonios va a hacer?

—,Se le ocurre alguna sugestion, doctor Copper? —preguntdé con firmeza el
comandante Garry-. La situacion actual es algo complicada.

—¢De veras? —replicé con tono brusco Connant-. VVenga aqui y mire a esa gente.
jCaramba! Su aspecto es idéntico al de esa jauria que estd al doblar el recodo del
pasillo. Benning... (Quiere dejar de jugar con esa maldita hacha para hielo?

El filo de cobre reson6 sobre el piso cuando el mecanico de aviacion dejé caer
nerviosamente el hacha. Benning se inclind, la recogié de inmediato y la alz6 con
lentitud, haciéndola girar entre sus manos, mientras la mirada de sus pardos ojos se
paseaba espasmaodicamente por la habitacion.

Copper se sentd sobre la litera, junto a Blair. La madera crujié ruidosamente. En
el otro extremo del corredor, un perro aullé de dolor y llegaron suavemente hacia ellos
las tensas voces de los conductores de trineos.

—EIl examen microscépico seria indtil, como lo sefialé Blair —dijo pensativamente
el doctor Cooper-. Ha transcurrido un tiempo considerable. Con todo, los fests de suero
serian terminantes.

—¢ Tests de suero? ;Qué quiere usted decir, en realidad? —preguntd el comandante
Garry.

=Si yo tuviera un conejo al cual se le ha inyectado sangre humana que es un
veneno para los conejos, naturalmente, como lo es para ellos la sangre de cualquier otro
animal que no sea otro conejo, y las inyecciones continuaran durante algun tiempo en
dosis crecientes, el conejo estaria inmunizado contra los hombres. Si le sacaran una
pequefia cantidad de sangre, la pusieran en un tubo de ensayo y le agregaran un poco de
sangre humana al suero limpio, se operaria una visible reaccion, la cual probaria que la
sangre era humana. Si se le afiadiera sangre de vaca o de caballo, o cualquier material de
proteinas que no fuese esa Unica sustancia, la sangre humana, no se operaria reaccién
alguna. Eso, seria una prueba terminante.

—¢Quiere indicarme dénde podria yo atrapar un conejo para usted? —pregunto
Norris—. Siempre que ese lugar esté mas cerca que Australia no queremos perder el
tiempo yendo tan lejos.

—Sé que no hay conejos en la Antartida —dijo Copper, con gesto de asentimiento—.
Pero se trata simplemente del animal usual. Cualquier animal que no sea el hombre
servird. Un perro, por ejemplo. Pero eso tomara varios dias y debido al tamafio mayor
del animal, exigira considerable sangre. Dos de nosotros tendremos que contribuir.

—¢Bastaria conmigo? —preguntd Garry.
—Valdria por dos —asintié Copper—. Me pondré a trabajar en eso inmediatamente.

—¢Y qué serd de Connant, en el interin? —pregunté Kinner—. Saldré por esa puerta
y me iré derechito al mar de Ross antes que cocinar para él.

—Quiza sea un ser humano... —empez6 Copper.
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—iuUn ser humano! —exclamdé Connant, estallando en un torrente de blasfemias—.
iUn ser humano! jQue quizd yo sea un ser humano, malditos sierrahuesos! ¢Por quién
diablos me toman?

—Por un monstruo —replicé con aspereza Copper—. Ahora, callese y escuche.

El semblante de Connant quedd descolorido y se sentd pesadamente cuando la
acusacion se concret6 en palabras.

—Hasta que lo sepamos, y usted sabe tan bien como nosotros que tenemos motivos
para dudarlo, y s6lo usted sabe coémo ha de responderse a esa pregunta, se puede esperar
razonablemente que lo encerremos bajo llave —dijo Copper—. Si usted no es... un ser
humano... es mucho mas peligroso que ese pobre Blair, y yo cuidaré de que él sea
encerrado concienzudamente. Espero que su proxima etapa sea un deseo violento de
matarlo a usted, a todos los perros y probablemente a todos nosotros. Cuando despierte,
se sentira convencido de que ninguno de nosotros somos seres humanos y nada de lo
que vea en el mundo alterara jamas su conviccion. Seria mas bondadoso dejarlo morir,
pero no podemos hacer eso, naturalmente. Blair sera confinado en una cabafia y usted
puede quedarse en la Casa del Cosmos, con su aparato de rayos cdsmicos. Lo cual es
poco mas o menos lo que haria usted, de todos modos. Tengo que preparar un par de
perros.

Connant asintié con amargura.

—=Soy un ser humano. Apure ese fest. Sus 0jos... jSanto Dios! Si usted pudiera ver
cOmo miran sus 0jos...

El comandante Garry observé con ansiedad como Clark, el encargado de los
perros, sujetaba al perrazo pardo de Alaska, mientras Copper iniciaba el tratamiento de
inyecciones. El perro no se mostr6 ansioso de colaborar: la aguja era dolorosa y a él ya
lo habian pinchado bastante esa mafiana. Cinco puntadas mantenian cerrado un corte
que le cruzaba la paleta, las costillas y la mitad inferior de su cuerpo. Uno de sus largos
colmillos estaba roto: el fragmento que faltaba debia hallarse sepultado en el omoplato
del monstruo que estaba sobre la mesa del edificio de la administracion.

—¢Cuanto demorara eso? —pregunt6 Garry, oprimiéndose suavemente el brazo.

Estaba dolorido a causa del pinchazo que le hiciera el doctor Copper para
extraerle sangre.

Copper se encogi6 de hombros.

—Para serle franco, no lo sé. Conozco el método general. Lo he usado con conejos.
Pero no lo he experimentado con perros. Son animales grandes y embarazosos, con los
cuales no resulta comodo trabajar; naturalmente, los conejos son preferibles y por lo
general sirven. En los parajes civilizados, uno les puede comprar stocks de conejos
inmunes al hombre a los proveedores y no son muchos los investigadores que se toman
la molestia de preparar los suyos.

—¢Para qué los quieren alli? —preguntd Clark.

—La criminologia es un campo de accion muy vasto. A dice que no ha asesinado a
B, y que la sangre que aparece sobre su camisa proviene de haber matado a una gallina.
El Estado hace un festy entonces le toca a A explicar por qué la sangre reacciona
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cuando se trata de conejos inmunes a los hombres, pero no cuando se trata de conejos
inmunes a las gallinas.

—¢Qué haremos con Blair, mientras tanto? —pregunté Garry, con aire cansado-.
Esta muy bien que lo dejemos dormir donde esta durante algun tiempo, pero cuando se
despierte...

—Barclay y Benning estan ajustando unas trancas sobre la puerta de la Casa del
Cosmos -replicd Copper, con airé cefiudo—. Connant estad obrando como un caballero.
Creo que quiza la forma en que lo miran los demas le hace desear la intimidad. Sabe
Dios que, hasta ahora todos hemos querido individualmente un poco de intimidad. Blair
también obtendra intimidad... y trancas. Tendra un plan bien definido cuando se
despierte: ¢Han oido hablar alguna vez del viejo método para detener la propagacion de
la aftosa en las vacas?

Clark y Garry menearon silenciosamente la cabeza:

=Si no hay fiebre aftosa, no la habra —explic6 Copper-. Uno se libera de ella
matando a todos los animales que la exhiben y a todos los animales que han estado
cerca del enfermo. Blair es un bidlogo y lo sabe. Tiene miedo de ese ser a quien hemos
puesto en libertad. Probablemente, en estos momentos la respuesta aparece muy clara en
su cerebro: matar a todos y a todo en este campamento antes de que una gaviota skua o
un albatros errante que llegue con la primavera venga casualmente por aqui y... se
contagie.

Los labios de Clark se contrajeron en una sonrisa que parecia una mueca.

—Eso, me parece logico. Si las cosas toman demasiado mal cariz... quiza sea
preferible dejar en libertad a Blair. Eso, nos evitaria suicidarnos. También podriamos
jurar que si las cosas se ponen feas, cuidaremos de que eso suceda.

Copper rid, con risa contenida.

—El dltimo hombre que quedaria vivo en el Gran Iméan... no seria un hombre —
observo—. Alguien tiene que matar a esos... seres que no quieren matarse a si mismos...
¢ccomprenden? No tenemos suficiente termita para hacerlo todo de una vez y ese
explosivo de decanita no ayudaria gran cosa. Se me ocurre que hasta pequefios trozos de
uno de esos seres se bastarian a si mismos.

=Si ellos pueden modificar a voluntad su protoplasma. ¢no se modificaran
simplemente a si mismos convirtiéndose en pajaros y huyendo en vuelo? —dijo Garry,
pensativamente—. Pueden leer todo lo relativo a los pajaros e imitar su estructura hasta
sin haberlos visto. O imitar quizas a los pajaros del planeta del cual provienen.

Copper mene0 la cabeza y le ayudé a Clark a liberar al perro.

—EI hombre estudié a los pajaros durante siglos, procurando hacer una maquina
capaz de volar como ellos. Nunca consiguid descubrir el secreto de los pajaros: obtuvo
éxito cuando se apartd totalmente de ese camino y ensayd métodos nuevos. Conocer la
idea general del asunto y la estructura detallada del ala y el hueso y el tejido nervioso es
algo muy, pero muy distinto. Y en cuanto a los pajaros de otros mundos, quizas, y en
realidad muy probablemente, las condiciones atmosféricas son aqui tan distintas que sus
pajaros no podrian volar. Hasta es posible que ese ser proviniese de un planeta como
Marte, donde la atmaosfera es tan tenue que no hay péajaros.

26

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 27

Barclay entro en el edificio, arrastrando un cable de control de avion.

—Asunto acabado, doctor. La casa del Cosmos no puede ser abierta desde adentro.
Ahora... ¢dénde encerramos a Blair?

Copper mir6 a Garry.
—No hay ningun edificio de biologia. No sé donde podriamos aislarlo.

—¢ Y el escondrijo oriental? —dijo Garry, después de meditar un momento-. ;Podra
Blair cuidar de si mismo... 0 necesitara que lo cuiden?

—Estard en condiciones de hacerlo. Mas vale que nos cuidemos nosotros —le
aseguré sombriamente Copper-. Lleve una cocina portatil, un par de bolsas de carbén,
los viveres necesarios y algunas herramientas para equipar eso. Nadie ha estado alli
desde el otofio dltimo... ¢ verdad?

Garry mened la cabeza.
—Si se pone alborotador... creo que eso podria ser una buena idea —opino.
Barclay dejo las herramientas que llevaba y mird a Garry.

=Si lo que murmura ahora indica algo, Blair cantara de noche. Y no nos gustara su
canto.

—¢Qué dice? —pregunto Copper.
Barclay mened la cabeza.

—No me molesté en escuchar mucho. Hagalo, si quiere. Pero entendi que ese
maldito estUpido sofi6 con todo lo que ha sofiado McReady y algo méas. Durmio junto al
monstruo cuando nos detuvimos en la huella que venia del Segundo Magnético, no lo
olvide. Sofi6 que ese ser estaba vivo y otros detalles. Y, maldito sea, sabia que no todo
era suefio, o tenia motivo para saberlo. Sabia que aquel ser tenia facultades telepaticas
que se agitaban vagamente y que no solo podia leer los cerebros, sino también proyectar
los pensamientos. Esos no eran suefios... (comprende? Eran pensamientos extraviados
que ese ser estaba transmitiendo, como transmite ahora sus pensamientos Blair... una
especie de murmullo telepatico en suefios. Es por eso que €l sabia tanto sobre sus
facultades. Creo que usted y yo, doctor, no somos tan sensibles... si quiere creer en la
telepatia.

—Tengo que creer —dijo con un suspiro Copper—. El doctor Rhine, de la
Universidad de Duke, ha probado que eso existe, que algunas personas son mucho mas
sensibles que otras.

—Bueno. Si quiere saber muchos detalles, vaya a escuchar la transmision de Blair.
Este ha hecho salir a la mayor parte de los muchachos del edificio de la administracion:
Kinner estd haciendo tintinear las cacerolas como cuando cae el carbén por un saetin.
Cuando no puede hacer sonar una cacerola, saca las cenizas.

—A proposito, comandante.,. ¢;Qué haremos en esta primavera, ahora que los
aviones no cuentan?

Garry suspiro.
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—Me temo que nuestra expedicion fracasara. No podemos dividir nuestras fuerzas,
ahora.

—No fracasara... si seguimos viviendo y salimos de aqui —le prometié Copper—. El
hallazgo que hemos hecho, si logramos fiscalizarlo, es bastante importante. Los datos
sobre los rayos cdésmicos, la labor magnética y la tarea atmosférica no se veran
grandemente entorpecidos.

Garry rio, sin alegria.

—Precisamente, yo estaba pensando en las transmisiones radiotelefdnicas, en que
le hablaremos a la mitad del mundo sobre los maravillosos resultados de nuestros vuelos
de exploracion, en que trataremos de engafiar a hombres como Byrd y Ellsworth, en
nuestro pais, convenciéndolos de que estamos haciendo algo.

Copper asintig, con aire grave.

—Adivinaran que sucede algo. Pero hombres como ésos comprenderan que
tenemos suficiente criterio para no apelar a esas tretas sin algin motivo y esperaran
nuestro regreso para juzgarnos. Creo que el asunto se reduce a esto: los hombres que
saben lo suficiente para advertir nuestra desilusion esperaran nuestro regreso. Los
hombres que no tienen la discrecion y fe suficientes para esperar no tendran la
experiencia necesaria para notar un engafio. Conocemos suficientemente el estado de
cosas existente aqui para hacer triunfar una buena impostura.

—Con tal de que no nos manden expediciones de salvamento —or6 Garry—. Cuando
estemos listos para salir de aqui, si es que salimos algun dia, tendremos que avisarle el
capitan Forsythe que nos traiga una partida de magnetos cuando venga. Pero... no se
preocupe de eso.

—Es decir... que podriamos no salir de aqui... ¢verdad? —preguntd Barclay—. Estaba
pensando si una bonita y fluida descripcién de una erupcién o un terremoto mediante la
radiotelefonia, con una buena explosion, usando una mecha de decanita debajo del
microfono, podria resultar Gtil. Nada, desde luego, mantendré totalmente a raya a la
gente. Pero una de esas hermosas y melodramaticas escenas con el dltimo hombre vivo
podria ablandarla.

Garry sonri6, con autéentico humor.
—¢ Esta tratando de calcular eso también toda la gente del campamento? —inquirio.
Copper se eché a reir.

—¢Qué opina usted, Garry? Confiamos en vencer. Pero no estamos demasiado a
nuestras anchas.

Clark sonrid, abandonando por un instante al perro a quien intentaba calmar.
—¢;Confiamos, dice usted, doctor?
8

Blair se movia inquieto por la pequefa cabafia. Sus ojos lanzaban espasmddicas y
rapidas miradas y veian borrosamente a los cuatro hombres que estaban con él: Barclay,
de un metro ochenta de estatura y que pesaba mas de ochenta kilos; McReady, un

28

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 29

gigante de bronce; el doctor Copper, bajo pero rechoncho y vigoroso; y Benning, de un
metro sesenta y cinco, delgado pero recio.

Blair estaba acurrucado contra la pared opuesta de la cabafia del escondrijo
oriental, y su equipo apilado en el centro del piso, junto a la estufa, formando una isla
entre él y los cuatro hombres. Sus huesudas manos se crispaban y temblaban, denotando
su espanto. Sus apagados ojos revelaban su malestar mientras hacia girar la calva y
pecosa cabeza con movimientos propios de un pajaro.

—No quiero que nadie venga aqui —dijo, con tono brusco y nervioso—. Yo mismo
me prepararé la comida. Kinner podra ser compasivo ahora, pero no lo creo. Voy a salir
de aqui, pero no comeré ningun alimento que ustedes me envien. Quiero alimentos
envasados. Envases sellados.

—De acuerdo, Blair —prometié Barclay—. Se los traeremos esta noche. Usted tiene
carbén y el fuego esta encendido, Haré un ultimo...

Barclay dio un paso adelante.
Blair se deslizo instantaneamente al rincon mas lejano.

—ijSalga de aqui! jApartese de mi, monstruo! —clamd él bidlogo y traté de abrirse
paso con las ufias a través de la pared de la cabafia—. Apartese de mi... apartese... No
quiero ser absorbido... no quiero...

Barclay se doming y retrocedio. El doctor Copper mened la cabeza.

—Dejelo en paz, Bar-le dijo a Barclay—. A Blair le resulta méas facil arreglar el
asunto personalmente. Creo que nos veremos obligados a clausurar la puerta...

Los cuatro hombres salieron. Benning y Barclay pusieron manos a la obra con
eficacia. En la Antartida no habia cerraduras: existia suficiente intimidad como para no
hacerlas necesarias. Pero habian hecho penetrar poderosas tuercas en ambos lados de la
puerta y el cable de control de aviacion fue tendido rapidamente entre ellas y estirado
hasta quedar tenso. Barclay puso manos a la obra con un taladro y una sierra. A poco,
habia practicado en la puerta una trampa a través de la cual se podian hacer pasar
viveres sin abrir aquélla. Tres fuertes bisagras tomadas de un canasto para animales, dos
candados y un par de pasadores de tres pulgadas lo aseguraron contra toda posibilidad
de que abrieran del otro lado.

Blair se movia con impaciencia de un lado a otro, en el interior. Arrastré algo
hacia la puerta, jadeando y profiriendo frenéticas blasfemias. Barclay abrio la trampa y
mirG, mientras el doctor Copper atishaba por sobre su hombro. Blair habia arrimado
contra la puerta su pesada litera. Ahora, no se podia abrir sin su cooperacion.

—Creo que el pobre hace bien —dijo con un suspiro McReady-. Si se escapa, su
confesada intencion es matarnos a todos y a cada uno lo antes posible, lo cual es algo
que no podemos aceptar. Pero de nuestro lado de la puerta tenemos algo peor que un
loco homicida. Si hay que soltar al uno o al otro, creo que vendré a desatar esas cuerdas.

Barclay sonrio.
—Aviseme y le mostraré cdmo debe hacer para desatarlas con rapidez. Volvamos.

El sol tefiia el horizonte al norte con multicolores arco iris aln, aunque hacia dos
horas que habia bajado de la linea del horizonte. Los hielos flotantes a la deriva se
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deslizaban hacia el norte, centelleando bajo sus flamigeros dardos. Pequefios monticulos
de redondeada blancura mostraban la cordillera del Imén, que apenas sobresalia por
sobre los hielos a la deriva. Pequefios remolinos de nieve levantados por el viento
giraban alrededor de sus esquies cuando partieron hacia el campamento principal,
establecido a tres kilometros de alli. El delgado dedo de la antena de transmisién alzo
una fina aguja negra hacia la blancura del continente antartico. La nieve, bajo sus
esquis, parecia fina arena, dura y quebradiza.

—La primavera ha llegado —dijo con amargura Benning—, ¢Verdad que nos
divertimos? Y yo, que esperaba con ansia el momento de alejarme de este maldito
agujero hecho en el hielo...

-Yo que usted, no lo intentaria ahora —grufié Barclay—. La gente que se vaya de
aqui en los dias proximos sera extraordinariamente impopular.

—,Cémo sigue su perro, doctor Copper? —preguntdé McReady-. ¢Ha obtenido
algdn resultado, ya?

—¢A las 30 horas? Ojala los hubiera. Hoy, le inyecté mi sangre. Pero supongo que
necesitaré otros cinco dias. Ciertamente, no sé lo suficiente para detenerme antes.

McReady preguntd, lentamente:

—Me pregunto esto... Si Connant se hubiese... transformado... ;hos habria puesto
en guardia tan pronto después de la fuga del monstruo? ¢No habria esperado lo
suficiente para que éste tuviera una verdadera probabilidad de ponerse a salvo? Hasta
que nos despertaramos, naturalmente...

—Ese monstruo es egoista —observé el doctor Copper—. No lo creera usted poseido
por el espiritu de la justicia superior... ;verdad? Supongo que cada parte de si es para él
el todo, que cada parte suya es toda para él. Si Connant hubiese sido transformado, para
salvar el pellejo, habria... pero los sentimientos de Connant no han cambiado: son
imitados perfectamente o bien los suyos propios. Naturalmente, la imitacion, copiando a
conciencia los sentimientos de Connant, habria hecho exactamente lo mismo que él.

—Qiga... ¢no podrian Norris 0 Van someter a Connant a algin fest? Si ese ser es
mas inteligente que los hombres, podria saber més sobre fisica que Connant y ellos lo
notarian —insinuo Barclay.

Copper meneo la cabeza, con laxitud.

—No, si sabe leer los pensamientos. No se puede proyectar una celada para ese
monstruo. Van lo propuso anoche. Confiaba en que el monstruo responderia algunas de
las preguntas sobre fisica cuyas respuestas querria conocer.

—Esta idea de una expedicion de cuatro esta predestinada a hacernos mas feliz la
vida —dijo Benning, mirando a sus camaradas—. Cada uno de nosotros tendra un ojo fijo
en los demaés para asegurarse de que no haran... nada raro. jQué grupo lleno de mutua
confianza formaremos! Cada uno mirara a sus vecinos con el mayor despliegue de fe y
confianza... Ya estoy empezando a comprender lo que quiso decir Connant al declarar:
ojald pudiera usted ver sus ofos. Creo que de vez en cuando todos tenemos la misma
mirada. Uno de nosotros mira a su alrededor con unos ojos que dicen me pregunto si
alguno de los otros treses... Por lo deméas, no me exceptdio a mi mismo.

30

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 31

—Que yo sepa, el monstruo ha muerto y sélo ha dejado en pie un leve interrogante
con respecto a Connant. No se sospecha de ningln otro —declar6 lentamente McReady—.
La orden de siempre cuatro es una mera medida precautoria.

Estoy esperando que Garry lo convierta en cuatro en una litera—suspird Barclay—.
Crei no tener ninguna intimidad antes, pero desde esa orden...

9

Ninguno observaba con mas tension que Connant. Un pequefio tubo de ensayo de
vidrio esterilizado, lleno a medias de un liquido color paja. Uno... dos... tres... cuatro...
cinco gotas de la clara solucion que Copper habia preparado con las gotas de sangre
extraidas del brazo de Connant. El tubo fue agitado cuidadosamente y luego colocado
en un vaso de agua clara y tibia. El termometro sefialé calor de sangre, un pequefio ter-
mostato emiti6 un fuerte chasquido y el calorifero eléctrico comenzé a brillar mientras
las luces temblaban. Luego... se formaron pequefios copos blancos de precipitacion,
cayendo como una nevada en el liquido color paja.

—Dios mio —dijo Connant y se desplomo sobre una litera, sollozando como un
nifio—. Seis dias, seis dias ahi dentro... preguntandome si ese maldito zest mentiria...

Garry se acerco silenciosamente y paso el brazo detras de la espalda del fisico.

—No podria mentir —dijo el doctor Copper—. El perro era inmune al hombre... y el
suero reacciono.

-¢Connant es... normal? —preguntd Norris, con voz entrecortada-. ;(De modo que
el monstruo ha muerto... ha muerto para siempre?

—Connant es un ser humano —dijo Copper, rotundamente—. Y el monstruo ha
muerto.

Kinner estallo en risotadas, en risotadas histéricas. McReady se volvid hacia él y
lo abofeted con un ritmico compéas de uno-dos, uno-dos. El cocinero rio, trago saliva,
llor6 un instante y luego se sentd, frotandose las mejillas, murmurando vagamente
palabras de gratitud.

-Yo estaba asustado, Dios mio, estaba asustado...
Norris rio, con una risa cascabelera.
—¢Cree que nosotros no lo estabamos, gorila? ;Cree que Connant no lo estaba?

El edificio de la administracion se puso en movimiento, repentinamente
rejuvenecido. Unas voces reian, los hombres que se agolpaban alrededor de Connant
hablaban con voz innecesariamente sonora, con voz nerviosa de seres aliviados al
sentirse amigos de nuevo. Alguien gritd una proposicion y una docena de hombres se
marcharon en busca de sus esquies. Blair, Blair podria recobrarse... EI doctor Copper se
afanaba con sus tubos de ensayo, para desahogar sus nervios, intentando soluciones. La
partida de socorro para la cabafia de Blair sali6 de alli, golpeando ruidosamente el suelo
con sus esquies. En el otro extremo del corredor, los perros empezaron a proferir agudos
aullidos, al husmear la llegada de una excitada partida de socorro.

El doctor Copper estaba atareado con los tubos de ensayo. McReady fue el
primero en notarlo, sentado en el borde de su litera, con dos tubos de ensayo donde se
sedimentaba un precipitado blanco del® liquido color paja, el rostro mas blanco que la
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sustancia de sus tubos mientras de sus ojos dilatados por el horror se escapaban
silenciosas lagrimas.

McReady sintié que el frio cuchillo del miedo le perforaba el corazon y se le
helaba en el pecho. EI doctor Copper lo miro.

—Garry —llamé, con ronca voz—. Garry, por amor de Dios, venga aqui.

El comandante Garry se dirigié hacia él, con pasos rotundos. El silencio se
extinguid en el edificio de la administracién. Connant alzé los ojos y se levanto
envarado de su asiento.

—Garry... El tejido de ese monstruo... también precipita. Esto no prueba nada. Sélo
prueba que el perro era inmune al monstruo, también. Que wno de los dos que
contribuimos con sangre... uno de nosotros dos, usted o yo, Garry... uno de nosotros es
un monstruo.

10

—Bar, llame a esos hombres antes de que se lo digan a Blair —indico
tranquilamente McReady.

Barclay fue hacia la puerta: sus gritos llegaron débilmente a oidos de los hombres
sumidos en tenso silencio en la habitacion. Luego, volvi6.

—Vienen —anunci6—. No les dije el porqué. Sélo les explique que el doctor Copper
habia dicho que no fueran.

—EIl que manda es usted ahora, McReady —dijo con un suspiro Garry—. Que Dios
lo ayude. Yo no puedo.

El gigante de bronce asinti¢ lentamente, los hundidos ojos fijos en el comandante
Garry.

—Quiza yo lo sea —agregd Garry—. Sé que no lo soy, pero no puedo probarselo a
ustedes de ningun modo. El fest del doctor Copper ha fracasado. El hecho de que haya
probado que era inutil, cuando beneficiaba al monstruo que no se supiera esa inutilidad,
pareceria probar que era un ser humano.

Copper se mecié lentamente sobre la litera.

—Sé que soy un ser humano. Pero tampoco puedo probarlo. Uno de nosotros dos
es un embustero porque el fest no puede mentir y dice que uno de nosotros es un
monstruo. Di la prueba de que el zest se equivocaba, lo cual parece demostrar que soy
un ser humano y ahora Garry ha dado ese argumento que prueba que lo soy... cosa que
él, de ser monstruo, no debia haber hecho. Vueltas y vueltas y mas vueltas y...

La cabeza del doctor Copper y luego su cuello y sus hombros empezaron a
describir lentos circulos al compas de las palabras. Repentinamente, se tendid sobre la
litera, bramando de risa.

—iEso, no prueba que wro de nosotros sea un monstruo! jNo tiene por qué
probarlo! jJa, ja! Si fodos somos monstruos eso da el mismo resultado... Todos somos
monstruos... todos nosotros... Connant, Garry, yo... todos ustedes.

—McReady —dio en voz baja VVan Wall, el rubio piloto principal-. Usted estudiaba

medicina cuando se dedicé a la meteorologia... ¢ verdad? ;Podria hacer algln zest?
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McReady se acercd lentamente a Copper, tomé de su mand la jeringa hipodérmica
y la lavé cuidadosamente con alcohol al 95 por ciento. Garry estaba sentado sobre el
borde de la litera con aire impasible, observando de un modo inexpresivo a Copper y a
McReady.

—Lo que dijo Copper es posible —dijo con un suspiro McReady-. Van... quiere
ayudarme? Gracias.

La aguja de la jeringa penetro en el muslo de Copper. La risa del médico no cesé
y se diluyd lentamente en sollozos. Luego, quedd profundamente dormido al surtir
efecto la morfina.

McReady se volvié nuevamente. Los hombres que habian partido en busca de
Blair estaban parados en el otro extremo de la habitacion, la nieve goteaba de los
esquies y sus semblantes estaban tan blancos como éstos. Connant tenia en cada mano
un cigarrillo encendido: aspiraba distraidamente uno de ellos y contemplaba fijamente
el piso. El calor del que tenia en la mano izquierda lo atrajo y lo mir6 absorto y luego
contempld estdpidamente por un momento el que tenia en la otra. Dej6 caer uno de ellos
y lo aplast6 lentamente con el pie.

—EIl doctor Copper podria tener razon —repiti6 McReady-. Sé que soy un ser
humano... pero, desde luego, no puedo probarlo. Repetiré ese fest para mi propia
informacion. Cualquiera de ustedes que lo desee, puede hacer o mismo.

Dos minutos después, McReady alz6 un tubo de ensayo con un precipitado blanco
que se sedimentaba lentamente desprendiéndose de un suero color paja.

—Reacciona también con la sangre humana, de modo que ninguno de los dos es
monstruo.

—No crei que lo fueran —dijo con un suspiro Van Wall-. Tampoco esto le habria
convenido al monstruo: hubiéramos podido destruirlo en caso de saberlo. ¢Por qué no
nos habra destruido el monstruo a nosotros, en su opinion? Parece negligente.

McReady replicé con un bufido. Luego, rié silenciosamente:

—Algo elemental, mi querido Watson. El monstruo quiere tener disponibles formas
de vida. Aparentemente, no puede animar a un cadaver. Solo espera... espera mejores
oportunidades. Nos reserva a los que seguimos siendo seres humanos.

Kinner se estremecio violentamente.

—Vamos, Mac. ¢Acaso yo lo sabria si fuese un monstruo? ¢Sabria si el monstruo
se ha apoderado ya de mi? jOh, Dios mio! Quiza yo sea un monstruo, ya.

—Usted lo sabria —respondié McReady.
—Pero nosotros, no —dijo Norris, con una risita casi histérica.
McReady contemplo la redoma de suero que quedaba.

—Por lo demas, esta maldita sustancia sirve para algo —dijo, pensativamente-.
Clark... ¢Quiere ayudarme con Van? Los demas mas vale que se queden juntos aqui.
Vigilense mutuamente — afiadio, con amargura—. Cuiden de no verse en apuros...
digamoslo asi.
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McReady se dirigio por el tinel hacia la seccion de los perros, seguido por Clark y
Van Wall.

—¢ Necesita mas suero? —le pregunté Clark.
McReady meneo la cabeza.

—Tubos de ensayo —respondié—. Ahi hay cuatro vacas y un toro y casi setenta
perros. Esta sustancia solo reacciona con la sangre humana... y 1os monstruos.

11

McReady volvié al edificio de la administracion y fue silenciosamente al lavabo.
Clark y Van Wall se le unieron momentos después. Los labios de Clark se movian en un
tic, en sonrisas sardénicas impremeditadas y convulsivas.

—Qué ha hecho usted? —preguntd Connant, en subito arranque-. ¢Mas
inmunizacion?

Clark contestd con una risita tonta y se detuvo, con un hipo.
—Inmunizacion. jJa, ja! Eso es. jInmunizacion!

—EI monstruo es perfectamente ldgico —dijo con firmeza Van Wall-. Nuestro
perro inmune era el indicado y extrajimos un poco mas de suero para los fests. Pero no
podemos hacer mas.

—¢No puede... no puede usar la sangre de un hombre en otro perro? —comentd
Norris.

—No hay mas perros —dijo McReady, con voz baja—. Ni vacas, diria yo.
—¢No hay mas perros? —pregunt6 Benning, sentandose lentamente.

—Son muy fastidiosos cuando empiezan a cambiar —dijo con precision Van Wall-.
Pero lentos. Esa plancha de electrocucion que usted fabricd, Barclay, es muy veloz.
Solo ha quedado un perro... nuestro perro inmune. EI monstruo nos lo dejd, para que
pudiéramos divertirnos con nuestro fest. El resto...

Van Wall se encogio de hombros y se seco las manos.
—Las vacas... —dijo Kinner, tragando saliva.

—También. Reaccionaron muy bien. Su aspecto es ridiculo cuando empiezan a
derretirse. EI animal no puede escapar con rapidez cuando estd atado con cadenas de
perro o cabestros y tenia que ser asi para imitarlo.

Kinner se levanto con lentitud. Su mirada se pased rapidamente por la habitacion
y se detuvo, trémula, sobre el recipiente de laton de la cocina. Lentamente, paso a paso,
retrocedid hacia la puerta, mientras su boca se abria y cerraba silenciosamente, como la
de un pez fuera del agua.

—La leche... —dijo, con voz entrecortada—. Las ordefié hace una hora...
Su voz se quebro en un alarido, mientras se abalanzaba hacia la puerta.

Salié entre los hielos, sin abrigo ni ropa gruesa.
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Van Wall lo siguié por un momento con la mirada, pensativamente.

—Lo maés probable, es que esté loco sin remedio —dijo, finalmente— Pero podria ser
un monstruo que huye. No tiene esquies. Lleve una antorcha fuelle... por lo que pueda
ser.

El movimiento fisico de la caza le ayudaba: algo que le hacia falta. Tres de los
otros hombres vomitaban en silencio.

Norris estaba tendido boca arriba, el rostro verdoso, contemplando fijamente el
fondo de la litera suspendida sobre la suya.

—Mac... ;Desde cuando las... vacas son no-vacas...?

McReady se encogié de hombros, con aire desesperanzado. se acercé al cubo de la
leche y con su tubito de suero se puso a trabajar sobre él. La leche lo empafiaba,
dificultando la certidumbre. Finalmente, dejo el tubo de ensayo en su soporte y mened
la cabeza.

—El resultado del fest es negativo. Lo cual significa que eran vacas, entonces, 0
bien que, siendo imitaciones perfectas, daban una leche perfectamente buena.

Copper se movio inquieto entre suefios y de sus labios broté algo intermedio entre
un ronquido y una risa. Los silenciosos ojos de los demas se posaron sobre él.

—¢Le haria la morfina... a un monstruo...? —empez0 a preguntar alguien.

—jQuién sabe! —dijo McReady, encogiéndose de hombros—. Influye sobre todos
los animales terrestres que conozco.

Bruscamente, Connant irgui6 la cabeza.

—iMac! jLos perros deben haber tragado trozos del monstruo y esos trozos los han
destruido! El monstruo vivia en los perros. Yo estaba encerrado bajo llave. ;{No prueba
€so...?

Van Wall mened la cabeza.
—Lo siento. No prueba nada acerca de lo que es usted, sélo prueba lo que no hizo.

—No —suspiré McReady-. Nos vemos impotentes porque no sabemos lo suficiente
y tan nerviosos que no pensamos lo suficiente. jEncerrado bajo llave! ;Han visto alguna
vez un corpusculo blanco de la sangre cuando atraviesa la pared de un vaso sanguineo?
¢No? Se adhiere como un seudépodo. Y ya esté... del otro lado de la pared.

—ijOh! —dijo Van Wall, con aire desdichado—-. Las vacas trataron de derretirse...
¢no es asi? Podian haberse derretido... haberse convertido simplemente en una hebra de
sustancia y pasado por debajo de una puerta para reagruparse del otro lado. Cuerdas...
No, no... Eso no bastaria. Ellas no podrian vivir en un tanque cerrado o...

—Si uno le dispara a ese animal un balazo y le perfora el corazén y no muere, es un
monstruo —dijo McReady-. Ese es el mejor zestque se me ocurre, asi, al pronto.

—No hay perros ni vacas —dijo tranquilamente Garry— EI monstruo tiene que
imitar ahora a los hombres. Y el encerrar bajo llave de nada sirve. Su fest podréa dar
resultado, Mac, pero temo que le costaria conseguirlo con los hombres.
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12

Clark alzé los ojos del hornillo cuando Van Wall, Barclay, McReady y Benning
entraron, desprendiéndose los fragmentos de hielo adheridos a su vestimenta. Los otros
hombres apretados en el edificio de la administracion continuaron dedicandose
asiduamente a lo que hacian, jugando al ajedrez, al poker, leyendo. Ralsen estaba
reparando un trineo sobre la mesa. Vane y Norris estaban inclinados sobre unos datos
magnéticos, mientras que Harvey leia cuadros en voz baja.

El doctor Copper roncaba suavemente sobre la litera. Garry estaba trabajando con
Dutton sobre un manojo de mensajes radiotelefénicos en la esquina de la litera de
Dutton y una pequefia fraccion de la mesa de radiotelefonia. Connant estaba usando la
mayor parte de la mesa para las paginas sobre los rayos cosmicos.

Desde el otro lado del pasillo, a pesar de las dos puertas cerradas, les llegd con
toda claridad la voz de Kinner. Clark puso ruidosamente una marmita sobre el hornillo y
le hizo un gesto en silencio a McReady. EI meteordlogo se le acercd.

—No me importa tanto el que cocine —dijo Clark, nerviosamente—. Pero... ¢no
habria alguna manera de detener a ese pajarraco? Todos convinimos en que seria seguro
trasladarlo a la Casa del Cosmos.

—¢A Kinner? —dijo McReady, sefialando la puerta—. Temo que no. Supongo que
puedo atontarlo con drogas, pero no tenemos existencias ilimitadas de morfina y Kinner
no corre el peligro de perder el juicio. Solo esta histérico.

—Pues corremos el peligro de perder el nuestro. Usted ha estado ausente durante
una hora y media. Eso se ha desarrollado sin cesar desde entonces y sucedia ya antes
desde hacia dos horas. Como usted sabe, hay un limite.

Garry se acerco, lentamente, con aire de excusa. Por un momento, McReady
advirtié la chispa salvaje de temor... de horror, que brillaba en los ojos de Clark, y
adivind inmediatamente que también brillaba en los suyos. Garry —Garry o Copper- era
ciertamente un monstruo.

—Creo que si usted pudiera ponerle freno a eso, procederia con prudencia, Mac —
dijo tranquilamente Garry—. Hay... tension mas que suficiente en esta habitacion.
Convinimos en que Kinner estaria mas seguro alli, porque todos los demas del
campamento estan bajo constante vigilancia.

Garry se estremecio lentamente.
=Y, por amor de Dios, trate de hallar algun zest eficaz; trate de hallarlo.
McReady suspird.

—Con vigilancia o sin ella, todos estan en tension. Blair ha atascado la trampa, de
modo que ésta no se puede abrir ahora. Dice que tiene suficiente alimento y grita a cada
momento: Vdyanse, vdyanse, ustedes son unos monstruos. No quiero que me absorban.
No guiero. Se lo diré a la gente cuando venga. VVayanse. De modo que... nos fuimos.

—¢No hay otro fest?-rog6 Garry.

McReady se encogid de hombros.
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—Cooper tenia muchisima razon. La prueba del suero podria ser terminante si no
hubiese estado... contaminado. Pero s6lo queda un perro y no nos sirve ya.

—¢Pruebas quimicas?
McReady meneo la cabeza.

—Nuestra quimica no es valiosa hasta ese punto. Intenté el microscopio...,
(comprende?

Garry asintio.

—El perro-monstruo y el perro auténtico eran idénticos. Pero... ;hay que seguir
adelante? ; Qué haremos después de cenar?

Van Wall se les unid silenciosamente.

—Suefio en rotacion. La mitad del personal duerme: la otra mitad esta despierta.
Me pregunto cuantos de nosotros somos monstruos. Todos los perros lo fueron. Nos
creimos a salvo, pero de un modo u otro eso les alcanzé a Copper... 0 a usted.

En los ojos de VVan Wall fulgur6 una llama de malestar.

—EI monstruo puede haber penetrado en todos ustedes... Todos ustedes, menos yo,
quizés estén dudando, mirando. No, eso no es posible. Entonces, ustedes saltarian y me
veria en la impotencia. Nosotros los seres humanos, de un modo u otro, debemos tener
superioridad numérica ahora. Pero... -y Van Wall se interrumpio.

McReady rio, con breve risita.

—Usted hace lo que Norris se quejoé de haber hallado en mi —dijo—. Pero si cambia
a uno solo mas... eso podria alterar el equilibrio de las fuerzas. EI monstruo no lucha.
No creo que luche jamas. Debe ser un ente pacifico, a su manera..., inimitable. Nunca
tuvo que luchar porque siempre obtuvo sus fines pacificamente.

La boca de VVan Wall se contrajo en enfermiza sonrisa.

—-De modo que usted sugiere que, quizas el monstruo fenga ya superioridad
numérica, pero que solo espera..., solo esperan todos ellos..., todos ustedes, que yo
sepa...; esperan a que yo, el ultimo ser humano, ahogue mi fatiga en suefio. Mac...,
¢notd sus ojos, fijos en nosotros?

Garry suspiro.

—-Usted no ha estado sentado aqui durante cuatro horas consecutivas, mientras
todos sus ojos valuaban silenciosamente la informacion de que uno de nosotros dos,
Copper o0 yo, es con seguridad un monstruo.... quiza los dos.

Clark repitio su pedido:

—¢Quiere ponerle un alto al alboroto de ese pajarraco? Me esta enloqueciendo.
Consiga, por lo menos, que haga menos ruido.

—¢Esta orando ain? —pregunté McReady.
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—Orando —grufid Clark—. No ha cesado de hacerlo ni por un momento. No me
importa que rece si eso lo alivia, pero grita, canta salmos y canticos y vocifera plegarias.
Creo que Dios no podré oirlo bien desde aqui.

—Quiza no pueda —grufid Barclay—. O habria hecho algo con ese engendro del
infierno.

—Alguien intentara el fest que usted menciond, si no lo detiene —declard
sombriamente Clark—. Creo que un hachazo en la cabeza seria tan categérico como una
bala en el corazon.

—Siga con la comida. Veré qué puedo hacer. Quizas haya algo en los armarios.

McReady se dirigié con laxitud al rincn que usara Copper como dispensario.
Tres altos armarios de rasticos tablones, dos de ellos cerrados con llave, eran los
depdsitos de los suministros médicos del campamento. Doce afios antes, McReady se
habia graduado, habia pedido un cargo de practicante y luego habia abandonado la
medicina para consagrarse a la meteorologia. Copper era un hombre escogido, un
hombre que sabia su profesion concienzudamente y en forma moderna. Mas de la mitad
de los medicamentos disponibles le resultaban totalmente desconocidos a McReady:
habia olvidado muchos de los otros. Alli no habia una gran biblioteca médica, ni
colecciones de revistas para leer las cosas que habia olvidado: esas cosas elementales y
simples para Copper, cosas que no merecian ser incluidas en la pequefia biblioteca con
la cual se habia visto obligado a contentarse. Los libros son pesados y todos los
suministros, hasta el tltimo gramo, habian sido traidos por via aérea.

McReady eligié con aire esperanzado un barbitarico. Van Wall y Barclay lo
acompafaron. Un hombre nunca iba a ninguna parte solo en el Gran Iman.

Ralsen habia dejado su trineo y los fisicos se habian apartado de la mesa y la
partida de poker estaba interrumpida cuando volvieron. Clark sacaba el alimento. El
tintineo de las cucharas y los ruidos ahogados causados al comer eran los Unicos signos
de vida de la habitacion. No se pronunciaron palabras cuando los tres volvieron:
simplemente, todos los 0jos se concentraron sobre ellos con aire de interrogacion,
mientras las mandibulas se movian metddicamente.

McReady, de improviso, se torné rigido. Kinner chillaba un salmo, con voz ronca
y quebrada. Miré con laxitud a Van Wall, luciendo una sonrisa que era una mueca y
meneo la cabeza.

-Aja.
Van Wall profirié con amargura una maldicion y se sento junto a la mesa.
—Tendremos que aguantarlo hasta que se canse. No podra chillar asi eternamente.

—Tiene una garganta de bronce y una laringe de hierro colado —declaré con aire
salvaje Norris—. De modo que podemos tener esperanzas y sugerir que es uno de
nuestros amigos. En ese caso, €l podria seguir renovando su garganta hasta el dia del
Juicio Final.

El silencio se ensefiored de la habitacion. Durante veinte minutos, todos comieron
sin pronunciar una sola palabra. Luego, Connant se levantd de un salto, con airada
violencia.
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—Ustedes estdn en silencio como unas imagenes talladas. No dicen una sola
palabra, pero... jqué ojos expresivos tienen, Dios mio! Giran de un lado a otro como
bolitas de vidrio que ruedan por una mesa. Guifian y parpadean y miran fijo... y
murmuran cosas. ¢No podrian mirar a otra parte por variar, por favor? Oiga, Mac. Usted
es el jefe aqui. Exhibamos unas peliculas en el resto de la velada. Hemos estado
guardando esas peliculas de 16 milimetros para hacerlas durar. ;Durar para qué?
Veamoslas mientras podemos hacerlo y miremos a otros, para no mirarnos mutuamente.

—Buena idea, Connant. Yo, por lo pronto, estoy completamente dispuesto a
cambiar esto en cualquier forma posible.

—Gradue el sonido de la pelicula en tal forma que se oiga mucho, Dutton —insinué
Clark—. Quiz4 pueda cubrir asi el alboroto de esos salmos.

—Pero no apague las luces del todo —dijo a media voz Norris.

—Las luces seran apagadas —dijo McReady, meneando la cabeza—. Exhibiremos
todos los dibujos animados que tenemos. Supongo que ustedes no tendran
inconveniente en ver los dibujos viejos... ¢no es asi?

—Bravo, bravo. Precisamente, estoy con ganas de ver unas peliculas.

McReady se volvio hacia el que habia hablado, un enjuto y larguirucho nativo de
Nueva Inglaterra: Ilamado Caldwell. Este estaba llenando lentamente su pipa,
soslayando una agria mirada hacia McReady.

El gigante de bronce no pudo reprimir la risa.

—Bueno, Bart. Usted se sale con la suya. Quiza nuestro estado de animo no sea el
maés adecuado para ver a Popeye y los patos de las historietas, pero algo es algo.

Dutton y Benning, a cargo del proyector y el dispositivo de los mecanismos
sonoros se dedicaron en silencio a su tarea, mientras otros limpiaban el edificio de la
administracion y eliminaban los platos y cazuelas. McReady se encamind lentamente
hacia Van Wall y se tendio en la litera a su lado.

—Me pregunto, Van, si debo 0 no explicar mis ideas por anticipado —dijo, con una
sonrisa forzada—. Tengo la vaga idea de algo que podria dar resultado. Pero es
demasiado vaga para preocuparse con eso. Sigan con su espectaculo, mientras trato de
imaginar la I6gica del asunto. Ocuparé esta litera.

Van Wall mird y asintio. La pantalla cinematografica estaria virtualmente en la
misma linea de aquella litera, haciendo por lo tanto que las peliculas distrajeran menos
alli, por ser menos inteligibles.

—Quizés usted debiera decirnos cual es su plan.

—No demorard mucho, si mis calculos son exactos. Pero ya no quiero esas pruebas
con perros. Mas vale que traslademos a Copper a la litera que esta exactamente encima
de mi. Tampoco miraré la pantalla.

McReady sefialé con la cabeza la mole de Copper, que roncaba suavemente.
Garry les ayudo a levantar y trasladar al médico.

McReady se recostd contra la litera y se sumid en un trance casi de concentracion,
tratando de calcular las probabilidades, las operaciones, los métodos. Apenas si advirtio
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que los demas se ubicaban silenciosamente y que la pantalla se iluminaba. Las
frenéticas plegarias que gritaba Kinner y los salmos que entonaba desafinando
horriblemente lo fastidiaron hasta que empezo el acompafiamiento del sonido. Apagaron
las luces, pero las grandes superficies coloreadas de la pantalla reflejaban suficiente luz
para una facil visibilidad. Hacian brillar los ojos cuando se movian inquietos. Kinner
oraba aun, gritando, y su voz era un ronco acompafiamiento del sonido mecanico.
Dutton subié de tono el amplificador.

Mientras sonaba la voz, McReady s6lo notd vagamente al principio que algo
parecia faltar. Aunque estaba acostado, la voz de Kinner llegaba a sus oidos con
bastante claridad, a pesar del acompafiamiento sonoro de las peliculas. Bruscamente, le
Ilamo la atencién notar que ya no se oia a Kinner en el otro cuarto.

- Dutton, corte ese sonido —gritd, repentinamente.

La pelicula se proyectd por un momento sin sonido y resulté extrafiamente indtil
en el imprevisto y profundo silencio. El viento que arreciaba en la superficie burbujeaba
melancolicas lagrimas de sonido a través de la cafieria de la cocina. McReady dijo, en
voz baja:

—Kinner ya no canta.

—Entonces, por amor de Dios, pongan en marcha ese sonido. Quiza se haya
interrumpido para escuchar —dijo con tono brusco Norris.

McReady se levantd y fue al otro extremo del pasillo. Barclay y Van Wall
abandonaron sus sitios para seguirlo. Los centelleos abultaban y deformaban la gris ropa
interior de Barclay cuando cruzé el haz de luz del proyector que funcionaba aun. Dutton
encendio con un chasquido las luces y la pelicula desaparecio.

Norris estaba parado en la puerta como se lo habia pedido McReady; Garry se
hallaba sentado tranquilamente en la litera junto a la puerta, obligando a Clark a hacerle
lugar. La mayoria de los demés se habian quedado exactamente donde estaban. Solo
Connant se paseaba lentamente por la habitacion, con ritmo firme e invariable.

-Si va a hacer eso, Connant, podemos prescindir por completo de usted, sea 0 no
un ser humano —dijo Clark, escupiendo en el suelo- ¢lInterrumpird de una vez ese
maldito ritmo?

—Perdon.

El fisico se sentd sobre una litera y se observé pensativamente los pies.
Transcurrieron casi cinco minutos, cinco siglos, durante los cuales sélo se oia el
murmullo del viento y finalmente McReady parecio en el umbral.

-No teniamos suficiente dolor aqui, todavia —anuncio—. Alguien ha tratado de
ayudarnos. Kinner tiene clavado un cuchillo en la garganta y es probable que sea ése el
motivo por el cual dej6 de cantar. Tenemos monstruos, locos y asesinos.

13
-;Esté en libertad Blair? —preguntd alguien.

-Blair no esta en libertad. En caso contrario, habria venido aqui. Si hay alguna
duda acerca de donde vino nuestro amable colaborador.. esto puede aclararlo.
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Van Wall mostré un largo cuchillo de fina hoja, de unos treinta centimetros de
longitud, envuelto en un pafio. EI mango de madera estaba quemado a medias,
chamuscado: le habia quedado la marca de la tapa del hornillo.

Clark lo miro, absorto.

—Esa marca la dejé yo esta tarde. Olvidé ese maldito cuchillo en la cocina.
Van Wall asintié.

-Yo lo he olido. Adiviné que ese cuchillo provenia de la cocina.

—Me pregunto cuantos monstruos nos quedan -dijo Benning, mirando
cautelosamente a los demas—. Si alguien pudiera escabullirse de aqui, ir de la pantalla
hasta la cocina y luego a la Casa del Cosmos y volver... ya volvio... ;verdad? Si... Todos
estan aqui. Pues bien... Si uno de los hombres del grupo pudo hacer todo eso...

—Quizéa lo haya hecho un monstruo —insinué en voz baja Garry—. Existe esa
posibilidad.

—Al monstruo, como lo sefiald usted hoy, solo le han quedado hombres para
imitar. ¢Disminuiria su... su stock digamos? —observo Van Wall-. No, s6lo tenemos que
vérnoslas con un miserable comun y corriente, con un asesino. Usualmente, lo
Ilamariamos un criminal inhumano, supongo, pero ahora hay que diferenciar. Teniamos
asesinos inhumanos y ahora tenemos humanos asesinos. O uno por lo menos.

—Hay uno menos humano —dijo en voz baja Norris—. Quiz& sean los monstruos
quienes dominan ahora la situacion.

—No se preocupe de eso —dijo con un suspiro McReady y se volvid hacia Barclay—
. Bar... ;quiere traer su aparato eléctrico? oy a cerciorarme...

Barclay se fue por el pasillo en busca del electrocutor dentado, mientras McReady
y Van Wall volvian a la Casa del Cosmos. Barclay los siguio al cabo de unos treinta
segundos.

El pasillo que llevaba a la Casa del Cosmos formaba un repliegue tortuoso, como
casi todos los pasillos del Gran Iman, y Norris estaba en el umbral de nuevo. Pero
oyeron algo ahogado, un repentino grito de McReady. Se oy0 una salvaje rafaga de
golpes, de sonidos extrafios.

—Bar... Bar...

Y resond un raro grito, semejante a un maullido salvaje, que fue acallado antes
todavia de que el agil Norris llegara al recodo del pasillo.

Kinner —o mejor dicho lo que habia sido Kinner— yacia en el suelo, partido en dos
por el gran cuchillo que mostrara McReady. EI meteor6logo estaba parado contra la
pared y del cuchillo que tenia en la mano goteaba sangre. Van Wall se movia apenas en
el suelo, gimiendo, y sus mano se frotaba de un modo casi inconsciente la mandibula.
Barclay, con un indecible fulgor en los ojos, estaba inclinado metédicamente sobre la
dentada arma que tenia en la mano, golpeando... golpeando... golpeando.

Los brazos de Kinner se habian convertido en una extrafia pelambre escamosa y la
carne se habia retorcido. Sus dedos se habian acortado, su mano redondeado, sus ufias
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convertido en garras afiladas como navajas, duras como el acero, de asta y de tres
pulgadas de longitud.

McReady alzé la cabeza, contemplé el cuchillo que tenia en la mano y lo dejé
caer.

—Bueno, quienquiera lo haya hecho, puede hablar ahora —dijo—. Fue un asesino no
humano... porque maté a un ser no humano. Juro por todo lo sagrado que Kinner era ya
un cadaver cuando llegamos. Pero cuando eso descubrié que ibamos a atacarlo con la
corriente eléctrica... se transformo.

Norris miro, vacilante.

—jOh, santo Dios! Esos seres saben obrar. jPensar que estuvo aqui durante horas,
mascullando plegarias dedicadas a un Dios a quien odiaba! Vociferando salmos con voz
rota, entonando canticos sobre una Iglesia que no conocia, enlogueciéndonos con sus
incesantes aullidos...

—Bueno. Que hable el que lo hizo, sea quien sea. No lo sabe, pero le hizo un favor
al campamento. Y quiero saber como diablos salié el autor de la habitacion sin que
nadie lo viera. Eso podria ayudar a protegernos.

—Sus gritos... sus cantos. Ni siquiera el proyector de sonido podia ahogarlos —dijo
Clark, con un escalofrio—. Era un monstruo.

—iOh! —exclamé Van Wall, con repentina comprension—. Usted estaba sentado
junto a la misma puerta... ¢verdad? Y casi detras de la pantalla de proyeccion.

Clark asintié.

—Ahora... est4 callado —dijo—. Estd muerto... Mac, su fest no sirve de nada. £so
habia muerto. Hombre o monstruo, estaba muerto.

McReady rio silenciosamente.

—iMuchachos, les presento a Clark, el Gnico ser a quien sabemos humano! Les
presentd a Clark, el Unico que prueba que es un ser humano tratando de cometer un
crimen... y fracasando. ¢Quieren hacer el favor de abstenerse por algin tiempo todos
ustedes de probar que son seres humanos? Creo que podemos hacer otro fest.

-iun test! —dijo Connant, con alegre brusquedad y luego su rostro revel6
decepcion-. Supongo que fracasara también.

-No -dijo con firmeza McReady-. Vigilen y tengan cuidado. VVengan al edificio de
la administracion. Barclay, traiga su electrocutor. Y alguien... Dutton, que se quede con
Barclay para cerciorarse de que lo hace. Cada uno vigile a su, vecino porque, jvoto al
infierno, del cual vienen esos monstruos!, yo tengo algo y ellos lo saben. jSeran
peligrosos!

El grupo quedd repentinamente en tension. Una atmosfera de destructora amenaza
penetrd en el cuerpo de todos los hombres mientras se miraban mutuamente. Pensaban,
con més intensidad que nunca... /Serd un monstruo no humano ese hombre que estd
Junto a mi?

—¢En qué consiste? —preguntd Garry, cuando volvieron a la habitacion principal-.
¢Cuanto tardara?
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—No lo sé con exactitud —dijo McReady, la voz plena de airada decision—. Pero sé
que dara resultado y que es clarisimo. Depende de una cualidad fundamental de los
monstruos, no de nosotros. K7nnerme convencio.

McReady estaba pesado y macizo en su inmovilidad de bronce, completamente
seguro de si mismo de nuevo, finalmente.

—Esto serd necesario, supongo —dijo Barclay, alzando el arma con mango de
madera y rematado por dos conductores alargados y puntiagudos—. (Esta listo el
generador?

Dutton asintio.

—Van Wall y yo lo hemos cargado para la proyeccion de las peliculas... y 1o hemos
verificado cuidadosamente varias veces. Todo lo que toque el cable, morird —aseguro,
con aire sombrio—. Yo lo sé.

El doctor Copper se movié en su litera y se froté los ojos con mano vacilante. Se
sentd lentamente, parpaded con ojos empafiados por el suefio y los medicamentos,
dilatados por un indecible horror a sus pesadillas causadas por las drogas.

—Garry —-murmur6—-. Garry. Escicheme. Son egoistas... vienen del infierno...

Luego, mascullo varias palabras ininteligibles, volvio a desplomarse en su litera y
empez0 a roncar suavemente.

McReady lo miré pensativamente.

—Pronto lo sabremos —dijo, asintiendo con lentitud—. Pero tiene razén Copper al
hablar de egoismo. No sé qué suefios habra tenido. Pero tiene razon. Egoismo es la
palabra adecuada. Ellos deben ser egoistas.

Se volvié hacia los hombres que estaban en la cabafia, tensos, silenciosos, que se
miraban con o0jos hostiles.

—Egoistas, y como lo dijo el doctor Copper... cada parte es un todo. Cada pedazo
es auténomo, es un animal en si mismo. Eso, y lo demaés, es revelador. Nada hay de
misterioso en la sangre: es un tejido del cuerpo tan normal como un trozo de musculo o
de higado. Pero no tiene tanto tejido conjuntivo, aunque contiene millones, miles de
millones de células.

La gran barba broncinea de McReady se arrugé en cefiuda sonrisa.

—Esto, en cierto modo, es satisfactorio. Estoy segurisimo de que nosotros los
humanos los superamos aun a ustedes... a los otros. A los otros que estan aqui. Y
tenemos lo que ustedes, raza del otro mundo, no tienen evidentemente. No un instinto
imitado, sino innato, una pasion indomable de dominio que es auténtica. jLuchamos,
luchamos con una ferocidad que ustedes tratan de imitar, pero que nunca igualaran!
Somos seres humanos. Somos seres reales. Ustedes son imitaciones, falsos hasta lo mas
profundo de cada célula. Perfectamente. Ahora, esto es una definicion. Ustedes lo
saben. Ustedes, que leen los pensamientos. Ustedes me han sacado la idea de la cabeza.
Ustedes no pueden evitarlo.

—Quedandonos parados aqui...
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—Déjelo. La sangre son los tejidos. Ellos tienen que sangrar: jsi no sangran cuando
los cortan, entonces, por Dios que son una impostura infernal! Si sangran... entonces,
esa sangre, separada de ellos, es un individuo... un individuo recién formado por
derecho propio, asi como éllos... se desprendieron, todos ellos, de un original... json
individuos! i Comprende, Van? ;Advierte la respuesta, Bar?

Van Wall rié, con risa muy contenida.

—La sangre... la sangre no obedecera —dijo—. Es un individuo nuevo, con todo el
deseo de proteger su propia vida que tiene el original... la masa principal de la cual se
separd. La sangre vivira... iy tratard de escurrirse de una aguja caliente, digamoslo asi!

McReady tomd el escalpelo de la mesa. Luego, sacé del armario un soporte de
tubos de ensayo, una diminuta lampara de alcohol y alambre de platino arrollado a una
varilla de vidrio. Sobre sus labios aleteaba una sonrisa de cefiuda satisfaccion: Por un
momento, contemplé a los que lo rodeaban. Barclay y Dutton se le acercaron
lentamente, con el instrumento eléctrico de mango de madera pronto.

—Dutton —dijo McReady-. Supongamos que usted se acerque a la conexion. Pero
asegurese de que ningun... de que nadie la afloje.

Dutton se aparto.
—Vamos, Van. Supongamos que usted sea el primero.

Muy pélido, Van Wall se adelant6. Con delicada precision, McReady le cort6 una
vena en la base del pulgar. Van Wall tuvo un sobresalto y luego se mantuvo firme,
mientras se juntaba en el tubo de ensayo media pulgada de sangre brillante. McReady
colocé en su soporte el tubo de ensayo, le dio a Van Wall un fragmento de alambré y le
sefiald el frasco de yodo.

Van Wall estaba inmdvil, mirando. McReady calentd el hilo de platino con la
Ilama de la lampara de alcohol y luego lo sumergio en el tubo. Se oy6 un suave silbido.
McReady repitid el festcinco veces.

—Un ser humano, en mi opinién —dijo con un suspiro McReady y se irgui6é—. Por
ahora, mi teoria no ha sido probada realmente... pero tengo esperanzas. Tengo
esperanzas, por lo demas, no se interesen demasiado por esto. Tenemos con nosotros a
algunos seres indeseables, no hay duda. Van... ;quiere relevar a Barclay junto al
conmutador? Gracias. Esta bien, Barclay. Confio en que se quedara con nosotros. Usted
es un excelente muchacho.

Barclay sonri6, con aire indeciso y se sobresalto bajo el delgado filo del escalpelo.
Poco después, con ancha sonrisa, recobro su arma de largo mango.

—Sefior Samuel Dutt... jBar!

La tension se relajo en ese instante. Sea cual fuere el infierno que tenian en sus
almas los monstruos, los hombres los igualaban en ese instante. Barclay no tuvo
oportunidad de mover su arma mientras una veintena de hombres se lanzaba sobre
aquella cosa que habia parecido ser Dutton. Aquello maullaba, y escupia y trataba de
criar colmillos... y estaba formado por cien fragmentos rotos, desgarrados. Sin cuchillos,
sin mas arma que la fuerza bruta de un personal de hombres escogidos, el monstruo fue
aplastado, desgarrado.
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Lentamente, todos se recobraron, los ojos fulgurantes, los movimientos muy
sosegados. Un curioso fruncimiento de los labios traicionaba en ellos una suerte de
nerviosidad.

Barclay se acercd con el arma eléctrica. La carne se quemd y hedid. El acido
caustico que dejo caer Van Wall sobre cada gota de sangre derramada provocé vapores
que cosquilleaban la garganta y causaban tos.

McReady sonrid, los hundidos ojos vivaces y bailarines.

—Quizé yo haya subestimado la capacidad del hombre al decir que nada humano
podia igualar la ferocidad que habia en los ojos de ese monstruo —dijo, serenamente-.
Ojaléd hallaramos una manera mas adecuada de tratar a esos seres. Algo que contenga
aceite hirviente o plomo derretido. O quiza podamos asarlos lentamente en la caldera de
la usina. Cuando pienso en el hombre que era Dutton...

—No se preocupe. Mi teoria es confirmada por... ¢por uno que sabia? Bueno, Van
Wall y Barclay estdn probados. Creo, por consiguiente, que trataré de mostrarles a
ustedes lo que ya sé. Que también yo soy un ser humano.

McReady esterilizo el escalpelo y se cortd con ademan experto la base del pulgar.

A los veinte segundos, apart6 los ojos del escritorio para mirar a los hombres que
esperaban. Ahora, habia mas sonrisas entre ellos, mas sonrisas cordiales, pero al mismo
tiempo se advertia algo mas en sus 0jos.

—Connant tenia razon —dijo con suave risa McReady-. ;Por qué hemos de suponer
que sélo la sangre del lobo tiene derecho a la ferocidad? Quizas el lobo sea superior en
cuanto a malignidad espontanea, pero después de estos siete dias... jabandonad toda
esperanza, oh lobos que entrais aqui!

—Quizéa podamos ahorrar tiempo. Connant... ;quiere usted acercarse para... ?

Nuevamente, Barclay fue demasiado lento. Hubo mas sonrisas, menos tension
aun, cuando Barclay y VVan Wall concluyeron su faena.

Garry habl6, con voz amarga y contenida:

—Connant era uno de los mejores hombres que teniamos aqui... y hace cinco
minutos, yo habria jurado que era un hombre. Esos malditos monstruos son mas que una
imitacion.

Garry se estremecid y se dejo caer en su litera.

Y treinta segundos despues, la sangre de Garry rehuyd el hilo de platino calentado
y se esforz6 por escapar del tubo de ensayo, luch6 con el mismo frenesi con que una
subitamente salvaje imitacion de Garry, con los ojos encarnados, todo un ser humano en
descomposicion, se esforzaba en rehuir la lengua de vibora del arma con que Barclay
avanzaba hacia él, palido y sudoroso. El ser del tubo de ensayo chillé6 con una voz
diminuta y metélica cuando McReady lo dejé caer sobre el fulgurante carbon del
hornillo.

14

—¢El altimo? —dijo el doctor Copper, levantandose de su litera con los 0jos
inyectados en sangre y entristecidos—. Catorce, en total...
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McReady asintio, laconicamente.

—En algunos aspectos... si hubiéramos podido impedir permanentemente que se
propagaran... yo habria querido recobrar hasta las imitaciones. EI comandante Garry...
Connant... Dutton... Clark...

—¢Adonde llevan esas cosas? —dijo Copper, sefialando la camilla que sacaban de
alli Barclay y Norris—.

- Afuera. Afuera, sobre el hielo, donde tienen quince canastos rotos, media
tonelada de carbon y luego afiadiremos 10 galones de keroseno. Hemos arrojado éacido
sobre cada gota derramada, sobre cada fragmento. Vamos a incinerarlos.

—El plan parece bueno —dijo Copper, asintiendo con aire fatigado—. Usted no me
dijo si Blair...

McReady se sobresalto.

—¢Lo hemos olvidado? jTeniamos tantos otros en quienes pensar! Me pregunto...
¢Cree usted que podremos curarlo ahora?

Si... —comenzo el doctor Copper y se detuvo, con aire significativo.
McReady volvio a hablar.

—Es un loco. Imitaba a Kinner y su histeria al rezar...

Se volvio hacia Van Wall y dijo:

-Van, tenemos que hacer una expedicion a la cabafia de Blair.

Van lo mird con ojos penetrantes. Por un momento, la preocupacion que acusaba
su semblante fue sustituida por un sorprendido recuerdo. Luego, se levantd e hizo un
gesto de asentimiento.

—Més vale que me acomparie Barclay. Fue el quien clausuro la puerta de Blair y
sabra cémo abrirla sin asustarlo demasiado.

El viaje durd tres cuartos de hora, con un frio de 37 grados bajo cero. Tres cuartos
de hora para llegar a la cabafia sepultada entre la nieve. De alli no surgia humo y los tres
hombres se apresuraron.

—iBlair! -bram6 Barclay, cuando estaba aln a cien metros de alli-. jBlair!

—Callese —dijo McReady-. Y apurémonos. Quiza Blair trate de huir solo. Si
tenemos que perseguirlo... sin aviones, con los tractores inutilizados...

—¢ Tendria un monstruo la fibra de un hombre?
—Una pierna rota no lo detendria mas de un minuto. -observo McReady.

Barclay profiri6 una exclamacion entrecortada y sefial6 hacia lo alto.
Borrosamente, en el cielo crepuscular, algo alado describia curvas de indescriptible
gracia y facilidad. Las grandes alas blancas se inclinaban suavemente y el péajaro
revoloteaba sobre los hombres con silenciosa curiosidad.

—-Un albatros... —dijo en voz baja Barclay—. El primero de la temporada y que
piensa irse tierra adentro no sé por qué motivo. Si un monstruo esta suelto...
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Norris se inclin6 sobre el hielo y sacé algo precipitadamente de su gruesa ropa a
prueba de intemperie. Se irguid. En su mano brillaba una amenazadora arma de metal
azulado, y ésta rugio su desafio al silencio blanco de la Antartida.

El pajaro profirié un ronco chillido. Sus grandes alas se agitaron frenéticamente
cuando una docena de plumas se desprendieron de su cola. Norris volvié a disparar. El
pajaro se movia velozmente ahora, pero en una linea de retirada casi recta. Volvié a
chillar, cayeron mas plumas y con sordo aleteo se remonté detras de un cerro de hielo,
para desaparecer.

Norris sigui6 presurosamente a sus comparieros.
—No volvera —dijo, jadeante.

Barclay lo redujo a silencio con un gesto de advertencia, sefialando. Una extrafia y
salvaje luz azul brotaba por las grietas de la puerta de la cabafia. Adentro, resonaba un
zumbido muy suave, muy suave, y también un chasquido y tintineo de herramientas, y
aquellos sonidos traian un mensaje de frenética prisa.

McReady palidecio.
—Dios nos ayude si ese monstruo ha...

Asio a Barclay del hombro e hizo movimientos de cortar con los dedos, sefialando
el nudo de cables de control que sujetaban la puerta.

Barclay sacé del bolsillo los cortadores de alambre y se hincd de rodillas
silenciosamente alli. El chasquido de los alambres cortados causé un indecible estrépito
en la absoluta quietud de la Antartida. S6lo se oia aquel extrafio y suave zumbido en el
interior de la cabafa, y el frenético chasquear y tintinear de las herramientas que
ahogaba esos ruidos.

McReady atisb6 por una grieta de la puerta. Tomo aliento con ronco sonido y sus
grandes dedos se clavaron cruelmente en el hombro de Barclay. EI meteorélogo
retrocedio.

—No es Blair —explic6 McReady, en voz baja—. Es alguien arrodillado junto a un
objeto que esta sobre la litera... algo que quiere elevarse, que parece un morral... y que
sube a cada momento.

—Vamos juntos —dijo Barclay, con aire cefiudo—. No. Norris, quédese atras y saque
ese hierro suyo. Eso que esta ahi... puede tener armas.

El vigoroso cuerpo de Barclay y las gigantescas fuerzas de McReady golpearon
juntos la puerta. Dentro, la litera apoyada contra ésta chirrié furiosamente y se hizo
afiicos. La puerta saltd de sus goznes rotos y la remendada madera de la jamba cay0
hacia adentro.

Un ser se levantd de un salto, como una pelota de goma azul. Uno de sus cuatro
brazos, semejantes a tentaculos, se estir6 como una vibora que va a asestar su golpe. En
una mano de siete tentaculos brillaba un lapiz de reluciente metal de seis pulgadas y el
ser lo levantd para afrontarlos. Los finos labios del monstruo se entreabrieron
convulsivamente descubriendo unos colmillos de ofidio, en una mueca de odio,
mientras sus 0jos encarnados fulguraban.
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El revolver de Norris atrono el recinto. El rostro cubierto de odio se convulsiond
en una mueca de sufrimiento y el tentaculo que se estiraba se repleg6. El objeto plateado
que tenia en la mano se troco en unos restos metalicos y la mano de siete tentaculos se
convirtié en una masa de mutilada carne que rezumaba un licor amarillo verdoso. El
revélver retumbd otras tres veces. En cada uno de los tres 0jos se cavaron 0scuros
agujeros y finalmente Norris lanzé el arma vacia contra el rostro.

El ser gritd con salvaje odio, llevandose un tentaculo a los cegados 0jos. Durante
un momento se arrastré por el suelo, descargando golpes en el vacio con sus salvajes
tentaculos, mientras el cuerpo se retorcia. Luego, volvio a ponerse de pie, moviendo los
cegados 0jos, que se contraian repulsivamente, mientras la aplastada carne se
desprendia en himedos trozos.

Barclay se levantd pesadamente, avanzo con un hacha para hielo y le asest6 un
planazo sobre el costado de la cabeza. EI monstruo a quien no se podia matar se
desplomé nuevamente. Los tentaculos se estiraron de improviso y de pronto Barclay
cay0, aferrado en el dogal de una cuerda viviente y livida. EI monstruo se disolvia
mientras lo sujetaba y era como una cinta al rojo blanco que le penetraba a Barclay en la
carne de las manos, como un fuego vivo. Frenéticamente, Barclay le arrancaba su ropa,
escondia las manos para que no se las aferrara. El ciego ser tanteaba y desgarraba el
duro pafo del abrigo a prueba de intemperie de Barclay, buscando carne... carne que
pudiera convertir...

La enorme antorcha fuelle que trajera McReady carrasped solemnemente. De
pronto, rugié con voz ronca su desaprobacion. Luego, rié con una risa gorgoteante y
sacO una lengua azulblanca de treinta centimetros. El ser del suelo grito, golpeando a
ciegas con los tentaculos que se retorcian y que se contrajeron bajo la burbujeante ira de
la antorcha fuelle. EI monstruo se arrastrdé y revolvio en el suelo, gritdé y rengued
frenéticamente, pero McReady seguia proyectandole la antorcha sobre la cara, mientras
los muertos ojos ardian inatilmente. Con frenesi, el ser se arrastraba y aullaba.

De un tentaculo brotd una salvaje garra... y se consumio en la llama. Firmemente,
McReady proseguia siempre un plan firme y deliberado. Impotente, enloquecido, el ser
se retird de aquella grufiona antorcha, retrocediendo ante la acariciante y lamiente
lengua. Por un momento se rebeld, chillando con infrahumano odio al contacto de la
nieve helada. Luego, cayé ante el chamuscante halito del flamigero fuelle y lo envolvid
el hedor de su carne. Retrocedi6 sin esperanzas... interndndose cada vez mas entre las
nieves de la Antartida. El furioso viento barria el suelo y retorcia los lengietazos de la
antorcha fuelle: y el monstruo se sacudia inatilmente y dejaba un rastro de humo
aceitoso y maloliente...

McReady volvié en silencio a la cabafia, Barclay lo recibi6 en la puerta.
—¢No hay mas? —pregunto con el cefio fruncido el gigantesco meteordlogo.
—No hay mas. ¢No se dividi?

—Tenia otras cosas en que pensar —le aseguré McReady-. Cuando lo deje, estaba
convertido en una brasa. ¢Qué hacia?

Narris ri6 silenciosamente.

—Somos inteligentes, no cabe duda. Rompemos las magnetos para que los aviones
no funcionen, arrancamos cafios en los motores de los camiones y dejamos a ese
monstruo solo durante una semana en esta cabafia. Solo y sin que lo molesten.
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McReady registr6 con mas cuidado la cabafia. El aire, a pesar de la puerta
arrancada, estaba caluroso y himedo. En una mesa, en el otro extremo de la habitacion,
veiase un objeto formado por cables arrollados y pequefios imanes, cafios de vidrio y
lamparas radiotelefonicas. En el centro habia un bloque de piedra rustica. Del centro del
bloque surgia aquella luz que inundaba la cabafa, la salvaje luz azul mas azul que el
resplandor de un arco eléctrico: de alli surgia el suave zumbido. A un costado, habia
otro mecanismo de cristal, fundido con inverosimil pulcritud y delicadeza, ldminas de
metal y una extrafia y reluciente esfera.

—¢Qué es eso? —dijo McReady y se acerco.
Norris mened la cabeza.

—Habria que investigarlo. Pero creo adivinar de que se trata. Es fuerza atomica.
Eso que esta a la izquierda... es una cosita destinada a hacer lo que han intentado los
hombres con ciclotrones de 100 toneladas. Separa a los neutrones del agua pesada, que
el monstruo obtenia del hielo circundante.

—¢,Donde lo habrd conseguido todo?... jAh, si! Naturalmente. Un monstruo no
podia estar confinado dentro... ni fuera. Ha estado hurgando en los escondrijos de los
aparatos.

McReady miré absorto la maquina.

—La esfera reluciente... Creo es una esfera de fuerza pura. Los neutrones pueden
atravesar cualquier materia y ese monstruo queria un depdsito de reserva de neutrones.
Basta con proyectar neutrones contra silice, calcio, glucinio... contra cualquier cosa, 0
poco menos, y la energia atomica se libera. Este objeto es el generador atémico.

McReady sac6 un termémetro de su chaqueta.

—Aqui hay 120 grados Fahrenheit, a pesar de la puerta abierta. Nuestra ropa ha
conservado el calor hasta cierto punto, pero ahora estoy sudando.

Norris asintio.

—La luz es fria. Lo he descubierto. Pero emite calor para caldear el recinto
mediante esa bobina. Ese monstruo tenia toda la energia eléctrica del mundo. Podia
mantener esta atmdsfera tibia y agradable, tal como entendia su raza lo tibio y lo
agradable. ¢ Noto usted la luz, su color?

McReady asintio.

—Maés alla de las estrellas esta la respuesta. Esos vinieron desde mas alla de las
estrellas. De un planeta mas calido que describia circulos alrededor de un sol mas
brillante, més azul.

McReady contempl6 por la ventana la huella manchada de humo que avanzaba,
tortuosa y ciegamente, a través de las nieves.

—No creo que vuelva. Vino a parar aqui por mero accidente y eso sucedié hace
millones de afios, ¢Para qué hizo todo eso?

Barclay dio, silenciosamente.

—¢Se fijo en qué trabajaba cuando vinimos? Mire.
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Y sefialo el cielo raso de la cabafia.

Como un morral hecho de latas de café aplastadas, con correas de cuero y
gamarras de pafio colgantes y que oscilaban, el mecanismo estaba adherido al cielo raso.
Ardia en él un diminuto y brillante ndcleo de llama celestial, pero ardia a través de la
madera del cielo raso sin quemarla. Barclay se le acercd, asi6 dos de las correas y tird
hacia abajo con esfuerzo. Luego, se ato las correas alrededor del cuerpo. Un leve salto
lo Ilevé en un arco fantasmagérico lento a través de la habitacion.

—Antigravedad — dijo silenciosamente McReadly.

—Antigravedad — asintié Norris —. Si, nosotros los habiamos detenido, ya que no
habia aviones ni pajaros. Los pajaros no habian venido..., pero el monstruo tenia latas de
café y piezas radiotelefonicas, y el cristal y el taller mecéanico de noche. Y una semana...
toda una semana... para si. Los Estados Unidos en un solo salto... con la antigravedad
provista de fuerza por la energia atdbmica de la materia. Los habiamos detenido. Media
hora més, pues el monstruo estaba precisamente ajustando esas correas sobre el aparato
para que éste pudiera transportarlo, y nos habriamos quedado en la Antartida, haciendo
caer del aire a tiro a todos los seres vivos que vinieran del resto del mundo.

—El albatros... — dijo en voz baja McReady —. ¢Cree usted... ?
—¢Con eso casi terminado? ¢Con esa arma mortal que tenia en la mano?

—No. Gracias a Dios que evidentemente oye muy bien hasta lo que sucede aqui
abajo, y merced al margen en media hora, conservamos nuestro mundo, y también los
planetas del sistema. La antigravedad... ;comprende? Y la energia atdbmica. Porque ellos
vinieron de otro sol, de una estrella que esta detras de las estrellas. Ellos vinieron de un
mundo de sol mas azul.
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CEGUERA

El viejo doctor Malcolm Mackay ha muerto, y con mas verdad que la usual, puede
decirse que esta por fin en paz. Su vida fue dura y amarga durante estos ultimos afios.
Estaba ciego, naturalmente. Lo habia cegado, todos lo sabian, la exposicion durante tres
afos a la intolerable luz del sol.

Y sentia amargura, desde luego; todos lo sabian también. Pero en cierto modo no
lograban comprenderlo: un hombre tan grande, tan amado por la poblacion de tres
mundos, no podia tener en su vida al parecer nada capaz de amargarlo, ni podia haber
nada de duro en el respeto y el amor que sentian los mundos por él.

Algunos, con cierta malevolencia a mi parecer, lo atribuian a su ceguera y a su
edad —tenia ochenta y siete afios al morir—y en esto, eran injustos. La nombradia que le
aportd su gran descubrimiento fue lo que lo amargd. El 70 queria nombradia por eso: en
realidad, deseaba que lo elogiaran por su invento de menor cuantia.

Para comprender mejor al Gran Viejo, quiero sinceramente que se comprenda
mejor la historia de su obra. Y su ceguera, pero no tal como habla de ella la mayoria de
la gente. La ceguera lo hiri6 mucho antes de que la exposicion al sol le estropeara los
0jos. Quiza sea preferible que yo lo explique.

Malcolm Mackay naci6 en 1974, al afio justo de haber logrado suicidarse
finalmente Cartwright tal como habia querido hacerlo siempre: muriendo asfixiado en la
superficie de la luna, al quedarse sin aire. Tenia tres afios cuando Garnall se ahogo en el
lago Erie, de regreso de la luna, siendo el primer hombre que volvio a la tierra. No
siguid viviendo, desde luego, pero estaba vivo al llegar a la tierra. Eso lo sabiamos.

Mackay tenia once afios y se sinti6 interesado cuando la expedicion de Randolph
volvié con muestras mineralogicas y pruebas de un afio de permanencia en la luna.

Mackay ingreso a los diecisiete afios al Instituto Tecnolégico de Massachussets y
se gradué como miembro de la clase de 1995. Pero estudio fisica... fisica atomica.

Mackay habia advertido que, en la energia atdmica, radicaba la Gnica esperanza de
un viaje interplanetario realmente comercial y econémicamente solido. Estaba seguro de
ello a los diecisiete afios, al ingresar al Instituto Tecnologico. Se convencid cuando
egreso de alli y cuando volvié para ampliar sus estudios, porgque en esa época murié el
viejo Douglas A. Mackay y le dejo tres cuartos de millon.

Malcolm Mackay vio que la Providencia habia tendido la mano para ayudarle. Lo
que necesitaba era dinero. Douglas Mackay afirmaba siempre que el dinero era una
forma superior de vida; que respondia a las tres pruebas a que lo sometia a uno la vida.
Era sensible al estimulo. Era capaz de acrecentarse por aumento. Y, finalmente —lo cual
era lo mas importante para Mackay —el viejo escoces sefialaba que el dinero podia
reproducirse. De modo que Malcolm Mackay invirtio el suyo en una incubadora, un
gran consorcio comercial y dejo que se reprodujera con toda la rapidez posible.

Vivio en alojamientos modestos y vistio generalmente ropa modesta, a fin de
tener dinero mas tarde, cuando iniciara su trabajo. Y estudi6. Evidentemente, era uno de
los seres mas inteligentes que hubiesen vivido jamas. Empezd con la base del
conocimiento atémico de esa época y aprendi6 todo lo que habia que aprender en ese
terreno y entonces estuvo en condiciones de seguir adelante. Se pasé diecisiete afios en
el Instituto Tecnoldgico, estudiando y ensefiando, hasta que considerd haber aprendido
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lo suficiente para que la docencia fuera un estorbo mas bien que un uso valioso de su
tiempo.

A esa altura, el dinero habia seguido las leyes del dinero y de la vida y se habia
reproducido, no una vez sino dos, ya que el escocés habia elegido una buena compafiia.
Tenia dos millones y cuarto.

No hay necesidad de volver a narrar sus primeros experimentos. La historia de la
pérdida de tres dedos de su mano izquierda es vieja ya. Tuvo innumerables explosiones
de menor cuantia y otras un poco mas importantes, que le produjeron quemaduras por
radiacion. Pero quizas esas quemaduras no fuesen tan graves como se creyo, ya que
treinta y cinco afios despues de haber abandonado el Instituto Tecnoldgico, trabajaba
aun, a una edad en que la mayoria de los hombres descansan... en atatdes o en sillones
de ruedas. El Gran Viejo s6lo puso en practica su extraordinaria decision a los setenta y
tres afios.

John Burns era su ayudante de laboratorio y mecénico, entonces. La pérdida de
los dedos de Mackay habia sido un hecho grave, ya que le dificultaba el trabajo con
instrumentos delicados, y John Burns, que contaba treinta y dos afios en esa época, era
Su mecanico, su mano y su adiestradisimo ayudante técnico. En mayo de 2047, cuando
el tltimo experimento acababa de dar resultados altamente interesantes pero negativos,
Malcolm Mackay miré a Burns.

John, esto es terminante —dijo lentamente—. Falta algo y no lo conseguiremos aqui
ni en dos vidas, por largas que sean. Usted sabe el Unico lugar donde podemos hallarlo.

—Supongo que se referira al sol —replicé con tristeza Burns—. Pero ya que no nos
podemos acercar lo suficiente, no nos sirve de nada. Houston es el tnico hombre que ha
vuelto vivo de alli y s6lo pudo acercarse a sesenta y cinco millones de kilometros. Y no
le sirvié de mucho, por lo demas. Los cohetes automaticos llegan mas cerca, pero no
mucho mas: el calor los vence... a todos. Y usted, usted mismo, dijo que debiamos
acercarnos hasta los seis millones de kilémetros, no hasta los sesenta y cinco millones.
Y eso no tiene solucién. Nada podria acercarse tanto al viejo sol.

—Nos vamos —dijo Mackay, con aire cefiudo—. Me he pasado casi tres cuartos de
siglo trabajando en el problema de la energia atdbmica y nos vamos.

Hizo una breve pausa y luego miré a Burns, con bondadosa sonrisa.

—No; creo que no somos nosotros quienes nNos vamos, sino yo solamente. Estoy
mas que dispuesto a ir y a perder quiza dos afios de mi harto larga vida si hace falta, con
tal de poder enviarle al mundo la palabra que lo libere de ese inmemorial problema de la
energia.

"La energia. Quiza podamos usar la energia del sol, después de todo. Se esta
hablando de la energia solar desde los albores del siglo pasado y no la han conseguido
aun. Y nunca se conseguira, me parece, porque la energia estd demasiado diluida. No
pueden construir un espejo suficientemente grande para el sol. Pero si podemos robar el
secreto del sol y darle a la gente pequefios soles privados aqui, en la tierra, eso
solucionara el asunto. Y de paso les daré a los cohetes ademas un poco de energia
auténtica.

El viejo rid.
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—¢Sabe una cosa, John? Cuando empece, mi suefio era que los cohetes tuviesen
suficiente energia atdmica para llegar a otros planetas. jEnergia atdmica! Y ahora, aqui
me tiene, proximo a cumplir los tres cuartos de siglo... y ni siquiera me he separado
nunca de la tierra. Soy un terrestre.

"Y la energia atomica no hace tanta falta para los cohetes, por lo demés. Ahora,
tienen buenos combustibles, seguros y poderosos, como el hidrdégeno y el oxigeno
atdmico. La energia atomica hace falta aqui, en la tierra, donde hay fabricas y los
hombres trabajan en las minas de carbén para extraer combustibles y donde hacen
combustible para los cohetes. Ahi es donde la humanidad necesita energia atomica.

"Y... jvoto a todas las fuerzas del cielo!... Si el sol es el sitio donde puedo
aprender, iré al sol.

—Pero a causa de esa fuerza del cielo que se conoce con el nombre de energia
radiante, usted no puede hacerlo— objeté Burns—. La radiacion lo hace imposible.

—Pues destruiré esa radiacion, de algun modo. Creo que ahora ése es el verdadero
problema. Me pregunto cémo... Desde que empezamos a trabajar aqui, creamos muchas
pantallas y protecciones contra la radiacion. Debiéramos encontrar algo.

—Si, doctor: podemos detener cualquier tipo de radiacion de los conocidos
inclusive el de Millikan, pero no podemos detener tres o cuatro millones de toneladas de
radiaciones por segundo. La dificultad no consiste en detenerlas. Eso se consigue con
cualquier cosa. Se trata de un problema gque nunca intentamos antes: el de manejarlas
cuando las hayamos detenido.

—Las detendremos y las manejaremos, de algin modo —decidié Mackay.

Burns se rindi6. Mackay hablaba en serio, de modo que ése era el nuevo
problema. Ello resultaba evidentemente imposible, Burns lo sabia, pero también lo era a
todas luces la energia atbmica. Se habian extraviado en todos los callejones sin salida
del universo al buscarla, de modo que bien podian intentar algunas mas en una direccion
distinta.

El propio Malcolm se lanz6 sobre aquel problema con toda la sagacidad y
decision que revelara durante cincuenta y cinco afios de investigaciéon activa en el
aspecto principal. Esto, s6lo era un obstaculo mas en la bdsqueda béasica. Se interponia
entre él y el Gran Secreto.

Experimentd un poco con células fotoeléctricas, porque le parecia que la forma de
hacerlo era convertir el calor en energia eléctrica. La electricidad es la Unica forma de
energia que puede ser elevada o disminuida. La energia radiante puede hacerse
descender de los rayos X a los ultravioletas, del azul al rojo, al infracalor. Pero
dificilmente se la podia crear o transformar a voluntad. De modo que Mackay intentd
convertir el calor en electricidad.

No tardé en advertir que con las células fotoeléctricas perdia el tiempo. Absorbian
parte de la energia radiante como electricidad, pero un noventa y cinco se convertia en
franco movimiento molecular, conocido con el nombre de calor, como sucedia en
cualquier parte.

Luego, intentd los superespejos y renuncid a sus tentativas a los tres meses. Iba
por mal camino. De modo que debia existir alguna forma de convertir el movimiento
molecular del calor en energia eléctrica.
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Aquello era sortear el camino a través de un laberinto. Primero, uno hallaba todos
los callejones sin salida; luego, s6lo quedaban los caminos adecuados. Y se dedico a las
transformaciones moleculares de la electricidad en movimiento. Probo con los metales
termoeléctricos. Sélo daban resultado cuando uno tenia un lugar fresco. jUn lugar
fresco! Eso era lo que trataba de conseguir. De modo que abandond ese rumbo.

Entonces se ocupd de la histéresis. Experimentd con imanes y con corriente
alternada y eso le dio el buen camino. Cred el thermlectrium cerca de un afio y medio
después, en 2049, naturalmente.

El primer fragmento de la nueva aleacion fue puesto en la bobina y tratado por el
calor hasta obtener el acondicionamiento adecuado, y el secreto del tratamiento por el
calor es todo el secreto, en realidad. Y, finalmente, lo sacd. Era un acero opaco, de un
gris plata, bastante pesado, y consistia en una combinacion de niquel, hierro, cobalto y
carbon.

Se parecia a cualquiera de miles y miles de otras aleaciones y su contacto era el
mismo. Pero lo pusieron en la bobina cerrada. A los quince segundos, se formo alli
rocio; a los veinte hielo, y la bobina se calentd, al fluir por ella una corriente de
cincuenta amperes. El camino al sol estaba despejado.

Ahora, les anuncié sus planes a las agencias informativas y a la Compafiia de
Fundicion de Cohetes Baldwin. Estos aceptaron construirle una aeronave de acuerdo
con sus planes... y Mackay trazo6 sus famosos planes.

El thermlectrium es una aleacion magnética, cuya Unica propiedad es que sus
cristales son de un tamario casi exactamente uniforme. Cuando una iman es vuelto con
los extremos invertidos hacia una bobina, cuando la polaridad magnética es invertida,
una corriente es inducida es inducida en el circuito, a expensas de la energia que ha
hecho volverse al iman.

En todo imén permanente, los cristales son diminutos imanes individuales, todos
en fila, con su polo norte sefialando la misma direcciéon. En el acero imantado, si se
calienta la varilla, el calor-movimiento de las moléculas da vuelta a algunas de ellas, de
modo que el magnetismo se pierde. En el thermlectrium, aun a bajas temperaturas, los
cristales se dan vuelta, pero se dan vuelta todos juntos. El resultado es el mismo que si
la varilla hubiese sido invertida. Una corriente es inducida en la bobina circundante. Y,
desde luego, la energia que invierte el iman y empuja la corriente eléctrica, es el
movimiento molecular conocido con el nombre de calor. jEl calor habia sido vencido!

El doctor Mackay complet6 rapidamente sus planes. Burns insistia en ir y Mackay
no pudo disuadirlo.

Sus planes eran extrafios. Bastaban para disuadir a cualquier hombre normal. Sélo
un fanatico como lo era en realidad el doctor Mackay y como habia llegado a serlo
Burns, podia haberlos concebido. O bien eso, o bien un hombre de colosal
engreimiento. EI Prometeo debia partir de la luna. Luego, debia bajar en circulos hacia
el sol, descendiendo casi ciento sesenta millones de kilometros, hasta llegar a cinco
millones de kildbmetros del globo de un millon y medio de kilometros de furia
incandescente, y detendria su caida entrando en una Orbita circular cerrada.

Esto significa menos, hoy. Nadie ha pensado en intentar nunca nada semejante.
Houston, que habia descrito circulos alrededor del sol, se habia lanzado simplemente
sobre la drbita de un cometa y dejado que su impulso lo arrastrara. Esto no era dificil.
Pero para romper la vasta Orbita parabdlica que un cuerpo alcanzaria naturalmente al
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caer de la tierra hacia el sol, se requeriria hasta la Gltima libra de combustible que
pudiera transportar el Prometeoy liberarse de la luna.

El Prometeo podria establecer su orbita alrededor del sol. Esto seria facil. Pero
ellos dificilmente podrian liberarse de cualquier fuerza conocida. So6lo la energia
atémica podia conseguirlo. jCuando la encontraran! jY si la encontraban!

Malcolm Mackay se sentia ansioso de jugarse la vida en esa empresa. La energia
atomica o... el cautiverio eterno..., la muerte. Y Burns, tan fanatico como Mackay,
también estaba dispuesto a hacerlo.

So6lo habia una alternativa. No habia una tercera posibilidad con la cual evadirse:
nada intermedio. De modo que el Gran Viejo invirtio hasta el dltimo centavo de su
fortuna en la empresa y habria invertido todo lo que le hubiesen prestado de haber
podido conseguir un crédito.

El Prometeo progresaba, poco a poco. Y durante las semanas y los meses de su
construccién, Mackay y Burns consagraron su tiempo a reunir abastecimiento,
instrumentos, productos quimicos. Por lo pronto, debian estar representados todos los
elementos y en proporcién con su disponibilidad. Hasta el radio, aunque el radio nunca
podria ser una fuente de energia atémica, ya que el poder derivado de él seria aun
demasiado costoso para el uso comercial. Pero el radio podia ser el elemento primario
absolutamente esencial para el motor... de modo que llevaron radio. Y fluor, el
mortifero e ingobernable halégeno, todo.

Luego, gradualmente, las cosas fueron trasladadas alli a medida que la aeronave
se terminaba. El casco externo de acero al tungsteno hecho a alta temperatura; el
espacio llenado de hidrégeno bajo presidn, ya que el hidrdgeno era el mejor conductor
de calor practicable, y en ese interespacio, los miles de elementos del thermlectrium, y
los ventiladores para forzar la circulacion.

El Prometeo era una hermosa aeronave cuando se concluy6. Centelleaba con el
fulgor de un espejo de telescopio, pulido al maximo. Sélo por un lado era negra, negra
como el espacio, y alli estaba atestada de enormes proyectores y caloriferos. La energia
inevitablemente generada absorbiendo el calor en los elementos del thermlectrium seria
expulsada alli en barras de tungsteno del grosor de un brazo de hombre y brillaria al rojo
blanco en una atmosfera de hidrogeno.

Finalmente, el Prometeo partid. Después de separarse con esfuerzo de la tierra,
Ilegd a la luna, su primera etapa y llen6 sus tanques de combustible al méximo. Luego,
en agosto de 2050, emprendi6 el gran viaje.

Llegar al sol no resultaria dificil, ahora que se habia liberado de la luna y de la
tierra. Dia tras dia, el Prometeo empez6 a caer, con una velocidad que aumentaba
firmemente. El sol parecia cada vez mas grande, mas calido. Entraron en accion los
grandes girdscopos y el Prometeo volvioé su plateado rostro hacia el sol, reflejando el
calor que recibia a torrentes. Cada vez mas cerca. Venus se quedd atras, y luego,
finalmente, también la érbita de Mercurio.

Entonces, sufrieron el calor. Y la radiacion. El sol parecia gigantesco, un horno
titdnico cuyas llamaradas llegaban a medio millén de kildmetros. Los elementos del
thermlectrium empezaron a funcionar y el calor mengué un poco. Luego, los cohetes
recomenzaron su accion de detencion, lentamente, firmemente, frenando a la aeronave
hacia la Orbita que debia describir, cerca del sol, y a su alrededor.
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Hora tras hora, la aeronave zumbé y bramé y rugid, y el calor crecia, pese a todo
el poder de contencion de los elementos del thermlectrium. El transmisor
radiotelefénico que los comunicaba con la tierra se detuvo en el segundo dia del frenaje.
El torrente de radiaciones del sol lo anulé. Podian transmitir ain, lo sabian, pero no
recibir una transmision. Sus sefiales eran recibidas por las estaciones de la luna, donde
la avasalladora estatica del sol no anulaba todas las sefales que llegaban. Porque ellos
les daban el flanco a sus ondas y el sol, naturalmente, no.

—Debemos establecer pronto la 6rbita, John —dijo finalmente Mackay que estaba
tendido en su litera, enfermo y débil a causa de aquellos esfuerzos—. Me temo que estoy
viejo y quiza no pueda seguir soportando esto durante mucho tiempo.

—Entonces, tendremos que frenar mas firmemente, doctor Mackay —replicé Burns
con aire preocupado—. Y entonces, quizd no podamos establecer la orbita circular
perfecta que necesitamos.

Mackay sonri6, débil y cefiudamente.
=Si no lo conseguimos pronto, John, ninguna orbita significara nada para mi.

Los cohetes bramaron méas sonoramente y la aeronave disminuyé con mayor
rapidez su velocidad. Pero faltaban tres dias ain para que se pudiera iniciar la Orbita.
Dejaron al principio a la aeronave en una Orbita excentrica y contrarrestaron las
vibraciones del Prometeo, que tendian a volver hacia el sol el lado negro del radiador,
accionando los planos del giréscopo.

El doctor Mackay se restablecié poco a poco. En realidad transcurrieron tres
semanas, tres semanas que les consumieron su precioso oxigeno, hasta que iniciaron la
oOrbita final. Luego, trabajaron dia y noche, observando y dandole ocasionalmente un
impulso adicional con los cohetes a la aeronave para recorrer la orbita.

Pero, finalmente, a unos cinco millones de kilometros, el Prometeo describid
circulos en torno de la titanica estrella. El lado orientado hacia el sol, a pesar de todo su
pulido, fulguraba continuamente al rojo blanco. Y la parte interna de la aeronave seguia
siendo un horno calentado, desecado, pese a toda la accion del thermlectrium. Ni aun
ellos podian gobernar perfectamente el calor.

—jOh, John! —dijo Mackay, finalmente—. En algunos aspectos la tierra era mejor,
porque aqui tenemos mas condiciones de vida extrafias. Ojald pudiéramos recibir una
sefial sobre el tiempo de la tierra. Aqui, el espacio es deformado por el sol.

El viejo sol, poderoso por su masa y su fuerza, deformaba el espacio a tal punto
que las lineas del espectro no eran las mismas: sus instrumentos tampoco eran los
mismos; los titanicos campos eléctricos y magnéticos torcian sus delicados aparatos.
Pero funcionaban.

Era una suerte que el thermlectrium produjese energia, asi como los liberaba del
calor. Con la energia, mantenian en accion las funciones de la aeronave, reconvirtiendo
en oxigeno el agua que formaban al respirar y almacenando el hidrégeno en uno de los
tanques de combustible, ahora vacios.

Y sus observaciones y calculos proseguian. A los seis meses, parecié que nunca
habian conocido otra vida que ésa, de intolerable y cegadora luz si se atrevian a abrir la
minima ranura para observar; de intolerable y mortifera radiacion si se atrevian a
franquear las protegidas paredes de su laboratorio y alojamiento sin un traje protector.
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Porque la mayor parte de la aeronave era tan transparente a la ondas ultracortas del sol
como el espacio vacio.

Pero se habituaron a enviar diariamente informes negativos, a la imposibilidad de
oir ninguna sefial de la tierra y aun de observarla, porque ahi estaba el eterno
Gegenschein. Alli cegaba la luz reflejada por el tenue polvo del sol.

Aquel polvo les estaba haciendo disminuir la velocidad, desde luego. En realidad,
describian espirales hacia el sol. Al cabo de unos setenta y cinco afios, estarian al
alcance de las protuberancias solares. Pero antes de eso... habrian perdido las bases de
su equilibrio. La energia atomica... o el inevitable final.

Pero Mackay se sentia feliz alli. Sus ojos, de un azul gris obscuro, se habian
tornado de un azul claro y con los globos oculares inyectados en sangre; su piel tomd
primero un tinte marrén obscuro, a causa de los rayos ultravioletas que llegaban hasta
alli y luego se volvié moteada y enfermiza. La piel de Burns cambi6 también, pero sus
ojos soportaban mejor la situacion por ser mas joven. Con todo, Mackay se sentia
seguro de su objetivo. Contemplaba el llameante nicleo de una mancha solar y
examinaba la ladera de una protuberancia y el flujo y reflujo de las titanicas mareas de
gas al rojo blanco.

El afio 2050 paso a la historia 'y el 2051 y el 2052 lo siguieron en rapida sucesion.
No llegaba alli ningun indicio sobre los grandes acontecimientos de la tierra y los
planetas; solo la horrible quemadura del sol... y en febrero de 2053, un leve indicio de
los grandes cambios ocurridos alli.

—-John —dijo cierto dia Mackay, en voz baja—. John... Creo adivinar algo del
secreto. jCreo que podemos conseguirlo, John!

Burns contempld el espectro de finas lineas que yacia sobre la mesa delante de
Mackay, y las paginas de calculos, mediciones y fechas.

—No veo mucha diferencia en esto, doctor. ¢Seréa otro fuego fatuo?
—Confio... confio en que no, John. ¢No ve... esta pequefia linea? ¢ La reconoce?

—No... Creo que no —dijo lentamente Burns—. Es demasiado alta para ser la linea
4781. Y no sé qué hay ahi adentro...

—Adentro no hay nada, John —dijo Mackay, con dulzura —. No hay nada. Es una
linea prohibida, una linea imposible. Es la imposible linea del sodio, John. Es una
transformacion que simplemente no podia tener lugar. Y ocurrio, de modo que voy a
averiguar cémo fue. Si puedo conseguir, que la imposible liberacion tenga lugar del
mismo modo...

—Pero eso dice poco, tan poco... Aunque usted pudiera duplicar ese cambio,
obtener esa linea, seguiria estando tan lejos del secreto como de Sirio. O de la tierra, por
lo demas.

—Pero sé algo mas, John. Usted olvida que sélo el conocimiento es el verdadero
secreto. Cuando yo sepa lo relativo al &tomo, sabré como hacer lo que quiero hacer. Si
conociera todas las transformaciones que sucederan y su porqué, podria obtener esa otra
transformacion. jAh! Si pudiera tan solo ver unos pocos kilometros mas adentro en el
nacleo del sol...

57

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell

—Hemos visto en la historia algunas de las mas grandes manchas solares, y de
cerca. ¢Cree usted que podriamos ver mas a fondo? La luz... esa terrible luz.

—Ciega hasta a los instrumentos, de modo que podemos hacer bien poco. Pero
podemos calcular y tomar mas fotografias de otras lineas. Ahora, debo ver qué han
registrado los instrumentos cuando obtuvimos ésta.

Habian registrado méas aun de lo que esperaba el viejo. Era suficiente. Mackay y
Burns duplicaron aquella linea imposible y luego produjeron algunas lineas mas
imposibles. Aquello era la clave. De modo que la empresa no ofrecia dificultades
invencibles. Ellos podian disefiar el aparato, y lo hicieron en septiembre, a los tres afios
y un mes de haber partido en el viaje final al sol.

Lo construyeron, pieza por pieza, y lo probaron en enero. Alli no habia invierno:
no existia el invierno, simplemente. S6lo un perpetuo calor. Y los ojos de Mackay se
debilitaban rapidamente. Su obra habia terminado. jTanto porque apenas si podia seguir
trabajando como porque, al 14 de enero de 2054, la energia atdmica habia sido
dominada por el hombre! EI Gran Secreto habia sido descubierto.

Se necesito la intensa luz del poderoso arco para estimular los viejos ojos cuando
la tarea quedd concluida. Solo se veia su tremendo y cegador poder. Sus oidos pudieron
oir suficientemente bien el estruendo y sus dedos tantear los contornos de la pesada
maquina. Pero ya no pudo distinguirla cuando le rugi6 por fin su robusto saludo a los
oidos humanos.

Sus finos labios se entreabrieron en una sonrisa satisfecha, con todo, cuando sus
duros y viejos dedos acariciaron el frio metal y el cristal liso y frio.

—Esto marcha... ¢verdad, John? Marcha, John, lo hemos logrado.
Una sombra vel6 por un instante el rostro del viejo.

—Hace mas de tres afios que no tenemos noticias de la tierra ;Supone usted que
algun otro lo habria descubierto también? Creo que no debo ser egoista, pero confio en
que no haya sido asi. Quiero darle esto al mundo, John... ;puede manejar el aparato de
direccion?

=Si doctor: puedo hacerlo. Usted elaboré todos los planes y son muy simples. En
realidad, el asunto no es muy distinto. S6lo que en vez de usar un gas de alta
temperatura proyectado a miles de metros por segundo, usaremos un ion de alto voltaje
proyectado a miles de kilometros por segundo. Y como podemos quemar hierro, segun
predijo usted, no tenemos por qué preocuparnos por la energia.

—No, John. No tenemos que preocuparnos en absoluto de la energia.
El viejo suspird y luego rid, satisfecho:

—Siempre he querido ver el dia en que la energia atdbmica gobernara al mundo.
Pero creo que no lo veré, después de todo. No veo ya, pero tanto da. Me quedan tan
pocos afios que no me inquietaré por una pequefiez como ésa. Mi obra esta hecha, de
todos modos. No tenemos por qué preocuparnos de la energia, John: el mundo tampoco
se preocupa ya.

"Los hombres no volveran a preocuparse de eso. Nunca tendrdn que volver a
cavar la tierra en procura de combustibles. O hacer las cosas en la forma méas penosa
porque asi exigen menos gasto de energia. Habra energia... energia para la industria del
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mundo entero. Todas las poleas de las fabricas del mundo seran impulsadas por los
atomos que estallan. El continente artico, calentado y convertido en un jardin por la
energia atomica. ElI Canada, abierto gracias a él para las viviendas humanas, hasta el
propio Polo Norte.”

—No maés ciudades nubladas por el humo.

-Y el atomo liberara al hombre de la carga del trabajo. No mas sudar seis horas
todos los dias para ganarse el pan cotidiano. Una hora por dia... y energia a diario,
infinita. Y, quizas, eso hasta lleve a una trasmutacion de éxito, aunque yo no pueda
verla. Quiero decir que no pueda verla ni siquiera mentalmente —dijo Mackay, con una
sonrisita—. EI sol me mostrd los secretos que contenia... y se llevo la impia vision que
los contempld. Vale la pena. EI mundo tendré poder... y mi obra esta hecha. ;Pone usted
en marcha el aparato de direccion?

=Si, doctor. El tubo principal debe ser...

Burns se lanz6 a una discusion técnica. Los ojos del doctor Mackay no podian
seguir los planes, pero su viejo cerebro era tan sagaz como siempre. Se pinté todos los
detalles con una vision mas penetrante que la que tuvieran nunca sus 0jos. Ri0
satisfecho al pensar en ello.

—John, he perdido poco y ganado mas. Puedo ver ese tubo mejor de lo que podria
verlo usted. Es un tubo de metal, pero lo veo hasta lo méas profundo y hasta me parece
ver los iones fluyendo lentamente, con toda precision. Mi cerebro tiene mejor vista que
la que ha tenido nunca mi cuerpo y ahora se esta desarrollando. Me parece ver el tubo
cuando no existe aun y también su interior, cosa que usted no puede ver. Concluya eso,
John. Debemos darnos prisa en volver.

El torno zumbaba, movido por la energia atémica y el horno eléctrico brillaba con
un calor tan intenso que el viejo hombre de ciencia parecia verlo, impulsado por la
fuerza de los &tomos que estallaban.

La vista mental de que se habia jactado era penetrante, mas penetrante de lo que lo
habian sido sus viejos 0jos. Pero seguia siendo ciega. De un modo u otro, no veia las
varillas de tungsteno al rojo blanco en el lado nocturno de la aeronave, vertiendo miles y
miles de kilovatios de energia en el espacio. La energia era tomada por el thermlectrium
de la refrigeracion de la aeronave.

Los tubos de direccion cobraron impulso y sus grandes pasadores metalicos
fueron invertidos. Luego, los tubos de los cohetes fueron sellados en el otro extremo,
cortados y aislados de nuevo. Pero ahora, eléctricamente aislados, los grandes tubos de
ion cobraron forma y fueron asegurados, y los enormes conductores volvieron a las
camaras de ion y a la inclinada mole del motor atémico. El dia sucedi6 al dia y Burns
cortd y model6 el metal y lo fundié bajo la fulgurante energia de los &tomos rotos en su
generador atomico.

Y, finalmente, la aeronave temblé con nuevo y suave impulso. Debia ser lento,
porque los hombres estaban habituados ahora a la falta de pesantez, llevaban ya tres
largos afios en esa situacion. Pero gradualmente el Prometeo, soportando el fuego que le
habia robado al sol, giré con mas rapidez en su érbita y describid espirales cada vez mas
lentas, mas lentas, mas lentas. Y el transmisor radiotelefénico proyecto su haz hacia la
tierra.
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Mackay y Burns no pudieron oir los mensajes que les martilleaban en respuesta la
tierra y la luna, pero los adivinaban con alegria. Los tubos de ion susurraban
suavemente, con un crujido que recordaba el paso de una serpiente sobre unas hojas
secas y la aeronave acelerd su avance firmemente, lentamente. Los viajeros hicieron
funcionar esos tubos dia y noche y aumentaron poco a poco la energia. Ahora, no habia
necesidad de una eficiencia méxima. Ni de preocuparse cuando derrochaban su energia.
Habia mucha més.

Su unica dificultad era que los poderosos tubos de iones que funcionaban no
podian recibir las sefiales radiotelefonicas, hasta cuando describian circulos
gradualmente mas alla de Mercurio y finalmente de Venus, volviendo a acostumbrarse a
la pesantez. Los viajeros no querian cerrar sus tubos, porque debian volver a habituarse
a la pesantez y se movian ahora muy rapidamente, con creciente rapidez, de modo que
pasaron junto a Venus con demasiado velocidad para las aeronaves que se elevaban del
planeta a fin de felicitar al doctor Mackay y comunicarle las grandes noticias.

Siguieron describiendo circulos en el Prometeo hasta habituarse nuevamente a la
gravedad de la tierra y luego se acercaron a ésta y tuvieron que aplicar los cohetes
frenadores de los iones.

—Nada de detenerse en la luna, John —dijo Malcolm Mackay con una sonrisa—.
Nosotros y toda la humanidad hemos terminado con eso. Iremos en derechura a la tierra.
Teniamos mejores terrenos en el desierto de Mojave. Digales que se aparten, porque los
iones seran peligrosos.

John Burns transmitié su mensaje y la tierra asomé con su gran mole y la América
del Norte aparecié lentamente. Luego, pusieron proa al desierto.

El viejo hombre de ciencia oy0 primero el débil y frio grito del aire roto, porque
sus 0jos estaban a obscuras y s6lo sus oidos le trajeron mensajes del exterior.

—iEso es aire, John! —exclamo, repentinamente—. jEstamos en el aire de nuevo! ;A
qué distancia nos hallamos?

—Sélo a doscientos veinte kilémetros ahora, doctor. Estamos casi de regreso.

—De regreso... Me gustaria ver eso de nuevo, John. John, nunca volveré a ver la
tierra. Nunca... pero eso significa poco. La oiré. La. oire y la oleré con mis fosas nasales,
limpia, fragante y himeda, y la he de saborear en el aire. El aire de la tierra, John, denso
y aromatico de cosas verdes. Es el otofio. Quiero sentir de nuevo el olor a hojas
quemadas, John. Y sentir la nieve y oir su suave caricia sobre el vidrio de una ventana y
los suaves sonidos que hacen los hombres sobre la nieve. Me alegro de que estemos en
otoflo. La primavera tiene sus olores, pero no son tan fragantes y limpios. No son tan
interesantes cuando uno no puede ver el color de la hierba, tan verde... y brillante como
el lapiz de dibujo de un nifio. Los colores... Los echaré de menos. Alli no habia
ninguno. Colores... Nunca volveré a ver las hojas, John. Pero las oleré, y oiré el
zumbido y el murmullo de miles y miles de maquinas atomicas que reconstruiran el
mundo para la humanidad. ;Ddnde estamos? El aire es cada vez méas denso, ahora.

—A menos de setenta y cinco kilémetros. Han despejado el desierto de Mojave en
un radio de setenta y cinco kilébmetros a nuestro alrededor, pero hay ahi cien mil
automoviles aéreos privados... un nuevo modelo. Deben haber creado una energia de
transmision. Todos tienen energia individual y aparentemente por medios eléctricos.
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—¢Energia de transmision? Eso me parece bien. Entonces, la energia atémica
Ilegara a todos los hogares. El aparato ser& costoso, demasiado costoso para el hogar.

—El aire estd lleno de aparatos... Hay media docena de grandes aeronaves
estratosféricas que vuelan ahora cerca de nosotros. ¢Oye el chug-chug de sus hélices?

—¢Es ése el ruido? jAh! Hombres, hombres de nuevo, John. Quiero oir un millar
de voces a un tiempo.

Burns ri6 temerariamente, despreocupadamente.
—Las oira, al parecer. jLas oird! jEstan mil veces mas cerca, ya!
—¢Nuestro aparato estd disminuyendo la velocidad? —pregunté Mackay.

Burns guardo silencio por un momento. Luego, repentinamente, cambié su nota el
seco crujir de los tubos: estallé sonoramente por un momento, luego se oyo un golpe
sordo suave y rechinante, un aspero raspar de arena... y el rumor de los tubos de ion se
extinguid en el silencio.

-La aeronave se ha detenido, doctor. Estamos de regreso.

Vagamente, débilmente, llegd el sonido de un millar de voces con su clamoreo y
sus gritos a través de las paredes. jMackay habia aterrizado! jEI Gran Viejo estaba de
regreso! Y la mitad del mundo habia salido a la calle a darle la bienvenida, a él, al
hombre que habia rehecho toda la tierra y todo Venus.

Se abrid el pasador y Mackay oy6 el bramido de las voces, el repiqueteo, el
zumbido y el fragor de miles y miles de hélices. Era la musical cacofonia de las sefiales
de mil automoviles aéreos y el poderoso atronar de una voz titanica, retumbante, ronca y
que se parecia a Dios en su poder, atravesandolo todo, ahogandolo todo.

—Le estan dado la bienvenida, doctor Mackay... Le estan dando la bienvenida.

—Eso tengo entendido —dijo Mackay, entre feliz y triste—. Pero estoy tan cansado...
Quiza pueda descansar un poco, primero. Soy mas viejo que usted, John. Usted ha
hecho tanto como yo: més vale que sea usted quien les conteste.

Repentinamente, las voces humanas proximas intervinieron, excitadas, felices,
dandoles la bienvenida y se oy0 la rapida respuesta de John Burns:

—El doctor Mackay esté cansado: el viaje ha sido duro para él. Y... ustedes sabran
que ha perdido la vista. La radiacion del sol estaba tan cerca... Preferiria que lo llevaran
a un lugar donde pudiera descansar.

—Perfectamente, pero... ¢{no podria decir algo? ¢Sélo unas pocas palabras?
Burns mir6 al viejo. Malcolm Mackay mened la cabeza.

El hombre que estaba afuera volvio a hablar.

—Muy bien. Lo llevaremos directamente adonde quiera.

Mackay sonri6, lenta y pensativamente.
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—A cualquier parte, a cualquier parte donde pueda oler los arboles. Creo que me
gustaria ir a algun sitio de las montafias donde el aire sea fragante y huela a pinos. Me
sentiria mejor a los pocos dias...

Lo llevaron a un campamento privado de las montafias. Una cabaria de diez
habitaciones. Y tuvieron a raya al mundo y un médico lo cuid6. Mackay durmié y
descansé y Burns vino a verlo dos veces al dia siguiente, pero lo alejaron. Durante los
dos dias siguientes no pudo venir.

Porque ni siquiera Burns habia comprendido rapidamente el significado de todo
esto. Hasta él habia creido al principio que se celebraba la invencion del generador
atomico.

Por fin, tuvo que venir. Entro lentamente en la habitacion de Mackay. Su andar le
revel6 al ciego que algo marchaba mal.

=John... John... ;| Qué lo trastorna asi?
—Nada: no estaba seguro de que usted estuviese despierto.
Mackay penso6 durante unos pocos segundos y sonrio.

—No era eso, pero no le daremos importancia al asunto ahora. ¢Ellos quieren que
yo hable?

=Si, En la asamblea especial de la Asociacion Norteamericana para el Progreso de
la Ciencia. Y... también sobre el tema de los elementos del thermlectrium. Usted ha
hecho mucho mas de lo que pensaba, doctor. Ha rehecho ya los mundos. Crei que esos
automoviles estaban dotados de energia transmitida. Me equivocaba. Estdbamos ciegos
ante las posibilidades de esa invencion menor, el thermlectrium. Esos automdviles
estaban dotados de ello y obtenian su energia del calor del aire. Todas las industrias del
mundo estan accionadas con él. Es energia gratuita.

"Los elementos del thermlectrium son baratos, pequefios, inconcebiblemente
simples: una varilla de metal comun... una bobina de cable. No exigen fiscalizacion ni
atencion. Y la energia no cuesta nada. Todos los hogares, todos los comercios, todos los
hombres, tienen su elemento de thermlectrium privado. Todo automévil y todo vehiculo
estan dotados de él.

"Y el mapa del mundo ha sido dislocado y transformado por él en tres breves
afios. Los tropicos son el jardin del mundo. Kilometros cuadrados de tierra son
refrigerados con gigantescas instalaciones de thermlectrium, y las ciudades provistas de
aire acondicionado, hasta que la energia desarrollada se convierte en un estorbo, algo de
que no pueden librarse. Los tropicos son habitables y se les ha dado un clima fresco,
grato, fiscalizado por sus elementos de thermlectrium.

"jLa Antartida es calentada con él! Hay dos grandes minas que toman calor de ese
aire helado para obtener energia en cantidades que no pueden usar.

"iY el combustible para los cohetes no cuesta nada! Absolutamente nada. Los
paises tropicales advierten que la descomposicion electrolitica del agua es la Unica
manera barata y practica de liberarse de su vasta energia, sin convertirla inmediatamente
en calor. Les regalan los gases a quienes quieran tomarlos.

"Y usted ha rehecho a Venus. Venus tiene ya dos grandes colonias. Las refresca 'y
hace habitable el aparato de thermlectrium. Una unidad de diez ddlares refrigerard y
62

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 63

dotar4 de energia para siempre a una casa de tipo comdn, sin el menor desgaste.
Llevandola afuera en invierno, la caldeara y dotard de energia. Pero en Venus todo se
esta refrigerando. Estan haciendo progresar el planeta, ahora. jDoctor Mackay, usted ha
rehecho los mundos!”

El rostro del doctor Mackay estaba turbado. Lentamente, se formaba en su alma
un gran interrogante. Una grande y dolorosa pregunta.

—Pero... pero, John... ;Y la... energia atbmica?

—-Una de las grandes lineas del espacio quiere contratarla, doctor. Su aeronave
interplanetaria la necesita.

—ijUna! —exclamd el Gran Viejo—. ;Y... las demas, qué?
—Sélo hay una linea interplanetaria. Las lineas a la luna no son interplanetarias...

Y el doctor Mackay notd la benevolencia del tono de Burns. —Comprendo...
comprendo... Pueden usar los gases gratuitos de los tropicos. Energia gratuita... menos
que nada.

Y agregd, suavemente:
—De modo que el mundo no necesita mi energia atdmica... verdad?

Y su viejo cuerpo parecié consumirse.
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PERDIDAS POR FRICCION

—Pero... ¢por qué insiste, Hugh, en explorar siempre entre estos escombros, los
peores, en busca de lo que necesita? —preguntdé con tono fatigado Ban-. Esos
fragmentos cortantes de vidrio, y esas gruesas cenizas... jVamos! Seguramente habra
otras partes de esa pila de desechos que podran satisfacerlo. VVeo poca diferencia, salvo
que algunas partes estan mas revueltas que otras y ése es uno de los peores sitios.

Hugh Thompson mened lentamente la gruesa cabeza gris y enderez6 poco a poco
la dolorida espalda, porque ahora estaba envejeciendo y las condiciones en que vivia
eran muy duras para él. Sentia la espalda fragil, quebradiza.

—No, Tom. Usted sélo tiene treinta y dos afios: no recuerda. Nueva York estaba
dividida en muchos distritos. Quiz& recuerde que solian desenterrar aqui los
abastecimientos de viveres. Eso se debia a que éste era un distrito con mercado de
alimentos. Pero en esta misma seccion hubo antafio un gran numero de almacenes
dedicado al equipo radiotelefonico y eléctrico. Esto no estd tan revuelto como usted
cree. Y aqui esta nuestra mejor esperanza, por débil que sea.

Ban Norman miré con aire de duda a su alrededor. Los grandes monticulos y pilas
de rocas y metales semifundidos y desintegrados se extendian hasta donde alcanzaba la
vista en una direccion y hasta la orilla del rio en la otra. De vez en cuando quedaba el
resto de una torre que se desmoronaba, apuntalada por un ocasional soporte de granito
fundido y de color vitreo, de treinta metros. Las blancas masas de agrietada piedra
estaban veteadas de rojo oscuro, como si fuese la sangre seca de los edificios que habian
existido sobre los esqueletos de hierro que se fundian lentamente.

—Los granthees le infligieron a esta seccidén un castigo excepcionalmente duro.
¢Por qué se habria de esperar que sobreviviera algo tan delicado como las lamparas
radiotelefonicas que usted busca?

—Porque no podemos hacer otra cosa, Ban —dijo pacientemente el viejo—. Yo no
era mayor que usted cuando sucedio esto y traté al principio de hacer lo que estamos
haciendo durante estos treinta afios. Nuestra pequefia estacion ha vuelto a fracasar y
toda la gente que ha tratado tan fielmente de mantener esta tenue hebra de civilizacion
se pregunta nuevamente si ha llegado para nosotros la ruptura final de la hebra. Boston
ha desaparecido, desde hace tres meses ya. Sabemos que Cincinnati esta perdida porque
Randolph Balling no pudo conseguir que ningiin hombre o mujer aprendiera lo que él
sabia antes de su muerte. Estamos perdiendo, Ban, y eso me duele. EI hombre se ha
esforzado durante tanto tiempo, tan penosamente... y ahora, en tres décadas... jOh, es un
error tan grande renunciar a la esperanza!

Ban suspird y avanzé hacia la sombra de unas grandes rocas tumbadas.

—Podemos comer mientras descansamos y conversamos —dijo—. ¢Qué edificio era
ése?

Hugh miré a su alrededor y contemplé los grandes bloques, derribados en un
momento de ira como los juguetes dispersos de un nifio. Tratd6 de determinar su
ubicacion por los putrefactos escombros de los muelles, los cadticos montones que
habia detras, la playa de Jersey del otro lado del rio. Y mene0 la cabeza lentamente.

-Son treinta afios, Ban —dijo, sentandose cuidadosamente y sacando el pan duro y
negruzco del morral de juncos entretejidos que llevaba—. Estoy olvidando qué aspecto
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tenia el viejo Nueva York. Hace tiempo ya que lo veo asi... Pareceria que nunca lo vi
distinto. Pero aqui habia pocos edificios altos y éste era evidentemente muy grande.
Quizés haya sido el edificio de la Compafiia Telefonica de Nueva York.

Ban mird las ruinas que lo rodeaban y se encogié de hombros.
—No veo cables ni hilos.

—No. Pero esto fue un edificio directivo y las oficinas centrales representaban una
parte pequefia del equipo. Se debid perder en este caos. Ademas, cuando se formaron
los clanes se apoderaron de todos los fragmentos de cobre de los edificios que pudieron
hallar para fabricar cacerolas. Trabajaban el cobre mas a gusto que cualquier otro metal
y se llevaron todos los cables que estaban al descubierto. También habia plomo para las
hondas. Tenemos la suerte, realmente, de que haya estado profundamente sepultado
gran parte del equipo radiotelefénico, porque eso se habria destruido en esos afios
iniciales.

—Pero el equipo sepultado estaba estropeado, de modo que no se gand nada.

—No todo. Y por suerte, gran parte del equipo habia sido refinado y endurecido a
tal punto que resistio a las tensiones. Las lamparas metéalicas, por ejemplo. Sélo tenian
unos pocos afios de uso cuando aparecieron los granthees. Si hubiésemos tenido las
viejas lamparas de vidrio, apenas si habriamos podido salvar unas pocas.

Ban mir¢ a su alrededor y dijo, con acritud:
—Lo creo. ¢Qué destruyd tan a fondo esta seccion?

—Las bombas atdmicas. Unas pocas de las nuestras. Ese gran crater que le he
mostrado en el viejo parque fue causado por una de nuestras propias atdémicas,
descargada cuando aterriz6 aqui la aeronave de los granthees. Usted no hallaria un solo
fragmento de esa aeronave: hasta el metal de que estaba hecha fue estropeado por la
Ilamarada. Las bombas atdmicas causaban una llamarada antes de estallar.

—Si teniamos la energia atdmica que poseian los granthees... ;por qué ellos, con su
pequefia fuerza de cien aeronaves, estuvieron tan proximos a conquistar todo el mundo
del hombre?

—No teniamos la energia atomica. Creamos, hacia el fin, explosivos atémicos, los
cuales son muy distintos. Grant Hubert le ha mostrado a usted los explosivos y ya sabe
como difieren de los combustibles. Tuvimos explosivos, pero antes de que
aprendiéramos a usar los combustibles atdbmicos fue demasiado tarde. Los hombres, los
laboratorios y talleres mecanicos habian desaparecido, al parecer.

"Las aeronaves de los granthees aparecieron en abril sobre Rusia, Chicago, el
Brasil y el Africa central. En julio, aquello estaba acabado. Atacaron con el rayo de la
fiebre, un intenso haz de radio, que les provocaba a los hombres un calor semejante a
una fiebre intensa, hasta que morian al cabo de unos segundos. Destruyeron la vida en el
Africa en pocos dias y borraron toda vida del Asia, casi mil millones de seres humanos,
en dos semanas. El Japon tenia un armamento moderno y resistié el ataque durante una
semana y destruyd siete aeronaves de los granthees. Habrian podido hacer mas de no ser
por el Foso del Japon.

—¢El Foso del Japon?

65

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 66

=Si. El Japon era un imperio islefio, de hombres algo parecidos a John Lun,
amarillentos y pequefios. Pero esos hombres habian asimilado los habitos de los blancos
y lucharon mas heroica y obstinadamente, en realidad, que los demas. Eran una raza
fatalista. Concibieron la idea de los aviones torpedos y fueron los primeros en ponerla
en practica. Le he mostrado a usted el aeroplano averiado cerca de Newark. Tenian
muchos aeroplanos, mas pequefios pero mucho mas veloces... pequefios aparatos que
podian rendir casi mil kilbmetros por hora.

"Los tomaron y rodearon el motor de grueso metal y cargaron en ellos muchas
libras de explosivos y llenaron el tanque de combustibles, poniendo una sustancia
Ilamada &cido picrico en la nafta. Sus motores no podian soportar ese trato durante mas
de diez minutos, pero en esos minutos eran poderosisimos.

"De modo que esos aeroplanos levantaron vuelo y hendieron el aire como grandes
pajaros, a una velocidad tal que podian cubrir la distancia desde aqui hasta el clan de las
Montafias de Orange en menos de dos minutos... a mil kilémetros por hora.

"Las aeronaves de los granthees eran veloces, pero muy grandes, de casi
trescientos metros de longitud. Proyectaron sus haces de radio contra los aeroplanos, y
algunos de los motores se detuvieron y otros no, y los pilotos murieron siempre, pero no
antes de haber alcanzado el objetivo. De modo que varios centenares de aeroplanos que
volaron asi como grandes bombas de tres toneladas que se desplazaban con la velocidad
de ese pequefio cafidn que le mostré, el automatico, pudieron llegar a su blanco y
penetrar en las aeronaves de los grantheesy destruirlas.

"No todos los granthees murieron entonces, pero, desde luego, en tierra y sin sus
aeronaves, se vieron impotentes contra tantos hombres y mujeres, pese a sus colmillos
ponzofiosos. Podian correr muy velozmente sobre sus seis piernas, pero es imposible
correr lejos o agilmente cuando se esta rodeado de hombres a quienes no les importa en
absoluto morir con tal de que muera también un enemigo.

"Y, desde luego, habia cafiones. Los japoneses tenian algunas naves que se
Ilamaban acorazados, de acero, muy gruesas y muy resistentes, tan gruesas y fuertes que
el haz de radio no podia perforarlas, tan grandes que ningun haz que pudieran
proyectarles los granthees podia calentarlos seriamente.

"Esos barcos llevaban cafiones, no como el automatico que le mostré, sino tubos
de sesenta centimetros de diametro y quince metros de longitud y sus balas pesaban
toneladas. Esas grandes balas, cuando lograban alcanzar una aeronave de los granthees,
causaban graves dafios y a veces derribaban una de ellas. Los japoneses derribaron a dos
de las siete que destruyeron asi, y cuando aterrizaron, atacaron a sus ocupantes,
campesinos armados con guadafas, palos y piedras.

"Los japoneses eran una raza muy rara, pero combatian como todos los hombres
de aquella época, con armas muy inferiores... aunque con enormes reservas. Durante la
captura de una aeronave, con su tripulacion de mil granthees, que cay6 cerca de Tokio,
una de sus grandes ciudades, murio casi un millon de japoneses. Eso es lo que se
entendia por proporcion de mil por uno. Desde luego, no todo ese millén tuvo la
oportunidad de atacar a esa aeronave ni traté de hacerlo, pero ése fue el nimero que
murid en Tokio a causa de la aeronave de los granthees. En realidad, en el ataque mismo
quiza sélo intervinieran siete mil hombres.

"Pero de ser asi, ello no habria sido tan terrible para la civilizacién del hombre,
porque solo habia cien mil granthees. Si hubiéramos perdido solamente mil hombres por
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cada uno de los granthees destruidos, la pérdida dificilmente habria podido considerarse
seria. Cien millones de seres humanos... y en esa época, teniamos dos mil millones.
Pero la proporcion fue de quince mil a uno.

"Y aun esto habria sido soportable, de no ser porque tarde o temprano, vendra la
segunda expedicion de los grantheesy nos destruira a los demas.

"El hombre apel6 a todas sus reservas, entonces. Durante mil afios el mundo se
habia estado construyendo y los hombres se habian propagado durante otros cien mil.
En tres meses, el hombre gasto todo lo que poseia para derrotar a la invasion. El Japon
lo perdi6 todo porque las grandes bombas atdmicas de los granthees desintegraron las
islas y éstas se hundieron en el Foso del Japdn, un agujero del suelo oceanico donde las
aguas bajaban hasta ocho kilometros de profundidad, un foso capaz de tragarse la mas
grande de las montanas, de la tierra sin colmarse.

"Y el Japon desaparecio.

"Pero los granthees habian volado al Occidente, también. Atacaron Europa, que
era una region muy densamente poblada, de elevadas cultura y civilizacion. Pero la flota
eurdsica de los granthees se habia concentrado en el Japon y en la ain méas populosa
China.

"En la China, cay0 una aeronave de los granthees y murieron seiscientos millones
de hombres. La India derrib6 a dos aeronaves, mediante las defensas britanicas que
habia alli, y Australia, segun sabemos, debe haber derribado a ocho, aunque nunca se
oyé mensaje alguno. Pero Australia tenia pocas ciudades y un vasto campo, de modo
que quiza estén vagabundeando miles de seres humanos, sin poder comunicarse con
nosotros. La hebra de la radiotelefonia es tan tenue, tan fragil...

"Europa luch6 y destruyé las aeronaves de los granthees, a todos los que volaron
sobre ella, y sus ciudades desaparecieron en los estallidos atdbmicos con sus fulgores
purpureos y sus pueblos muertos bajo los haces de calor de la fiebre. Pero habia muchas
fortalezas y vehiculos blindados y acorazados. Estos lucharon y los rayos de la fiebre no
lograron llegar hasta los hombres y las bombas atdmicas no pudieron ser arrojadas, ya
que hasta para las aeronaves de los granthees, un proyectil de dieciséis pulgadas
perforador de blindajes, cargado con media tonelada de explosivo de alto poder, no era
un vulgar guijarro. Los granthees dispararon sus bombas como balas, pero no pudieron
hacer impacto en los pequefios buques cisternas de la flota y ni siquiera su poder pudo
alcanzar las fortalezas sepultadas a centenares de metros debajo de las rocas y el suelo.

"Oh... Mataron a los hombres gradualmente, porque convirtieron toda la region de
las fortalezas en una laguna de lava, que burbujeaba, espesa, como una gran marmita
con caramelo, de modo que los hombres morian. Pero también morian las aeronaves.
Los acorazados soportaban una, hasta dos bombas a veces, y eran moviles y dificiles de
alcanzar y ni los granthees podian hacer hervir un océano. Ocultaban los barcos de
guerra en nubes de humo para que no los vieran, mientras que los aviones, volando
como minusculas moscas de agua contra el sol, les indicaban donde revoloteaban los
granthees.

"De modo que, finalmente, fue destruida la Ultima aeronave de los granthees que
sobrevolaba Europa. Y quedaron vivos casi cinco millones de hombres para festejarlo.
Pero empezaron pronto a trabajar y las fabricas de municiones reanudaron su labor y lo
mismo las usinas ocultas y enterradas.
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"La flota granthee del Africa vino a su vez y se uni6 a los restos de la flota que
destruyera Australia.

"Europa volvié a combatir. Los europeos poseian vastas reservas en esa epoca,
porque sobre sus cabezas pendia siempre la amenaza de una guerra y sus ejércitos
estaban adiestrados y tenian cafiones y pilas de municiones.

"Hicieron lo mismo que los japoneses. Sus hombres murieron destruyendo las
aeronaves granthees con sus pequefios aviones... y con algunos nuevos, que ellos
Ilamaban cohetes. Eran balas huecas de metal cargadas totalmente de explosivos... en
los espacios destinados al hombre que servia de guia y al combustible que las impulsaba
sobre alas de fuego en vez de alas metélicas. Los granthees no pudieron eludirlos,
porque aquellos diminutos objetos eran mas veloces y mdviles ain que los cruceros
interplanetarios. A menudo se movian con tanta rapidez que la ululante bala de metal
solo estallaba cuando habia penetrado hasta la mitad de la aeronave granthee.

"No habia tantos hombres ni mujeres, entonces. Las aeronaves granthees
derribadas no fueron siempre totalmente destruidas. Algunos granthees vivieron y
lucharon sobre la tierra: y como hasta en tierra eran mortiferos, adiestradas tropas
avanzaron cautelosamente y los destruyeron con sumo cuidado.

"Y finalmente, como usted sabe, las Ultimas aeronaves granthees aterrizaron y
solo tres estaban en condiciones de navegabilidad aérea. Pero aterrizaron en Inglaterra,
una isla situada frente a la costa de Europa. Habian destruido todas sus armas
defensivas. Ahora, se dedicaron a capturar a sus seres humanos y lo hicieron, porque
éstos eran muy pocos y carecian de armas. Las tres Gltimas aeronaves fueron destruidas
por seres humanos que se dejaron capturar, junto con pilas de explosivos de alto poder y
bombas de gas venenoso.

"Aqui, en los Estados Unidos, todas las ciudades habian sido destruidas como lo
han sido estas humildes extensiones de casas. No habia mas ciudades ni gobierno
alguno, pero los hombres no necesitaban ahora un gobierno para combatir. Aniquilamos
la primera flota aérea que llegd a los Estados Unidos, como habian destruido la primera
flota atacante en Europa. De la América del Sur, vinieron mas.

"Este pais es muy grande, mas de lo que usted podria concebir. Hay tanta tierra
que los granthees no pudieron abarcarla con sus pocas aeronaves y en todas sus partes
habia seres humanos que los aborrecian. Un hombre de Nueva York descubrié la forma
de liberar la energia de los a&tomos y fabric6 muchas grandes bombas capaces de hacer
lo mismo que las bombas de los granthees. No podian ser disparadas con cafiones y
exigian muchos aparatos para su lanzamiento. Pero cuatro aeronaves granthees fueron
destruidas por ellas cuando seres humanos esclavizados que les llevaban alimento a los
granthees les llevaron en cambio esas bombas.

"A los tres meses, todos los granthees habian sido destruidos y los pocos a quienes
capturaron fueron torturados horriblemente. Los escasos hombres de ciencia existentes
aun entre nosotros, después de la destruccion de los laboratorios donde habian estado
trabajando, trataron de interrogar a los granthees, pero la gente odiaba demasiado a los
invasores. Los hombres de ciencia solo oyeron el desafio que les arrojaron los granthees
a los hombres: que llegaria una segunda expedicion.

"El hombre habia luchado y derrotado a la primera expedicion porque, aunque sus
armas eran mucho menos poderosas, las tenia en gran abundancia, disponia de mucho
material y habia una gran ventaja a su favor en cuanto a potencial humano. Y su odio
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era tan enorme que el suicidio nada significaba para él. Mil hombres estaban dispuestos
a morir gustosamente con tal de poder llevarse consigo a un solo granthee.

"En realidad, hubo un promedio de quince mil seres humanos por cada granthee, y
sin embargo todos los invasores murieron y aun quedaron seres humanos."

—Pero ahora solo existen dos millones de seres humanos en toda la extension del
mundo —dijo Ban-. La segunda expedicion descubrird que la primera ha hecho su obra.
La humanidad estd reducida a un resto facil de vencer. Por lo tanto... ;qué hemos
ganado?

El viejo Hugh meneo la cabeza.

—Esa no es la filosofia de la humanidad en el pasado. No se trata de lo que hemos
ganado... sino de lo que le podemos hacer a esa segunda expedicién para vencerla.

-Si —dijo Ban, con amargura—. Pero usted lo expone erréneamente. Cabe
preguntar... ;qué le podemos hacer nosotros a esa segunda expedicion?

—Los hombres de ciencia sobrevivientes han estado trabajando sin cesar. Poseen el
secreto del rayo de la fiebre de radio de los granthees, tienen bombas atomicas, y les
bastaria con hallar una fuente adecuada de energia.

—jLes bastaria! —dijo Ban, con amargura—. Les bastaria... y usamos un viejo motor
Diesel de automdvil y un motor eléctrico convertido como fuente de energia.
Quemamos combustibles horribles como el gas de madera que usamos en la Ultima
primavera y celebramos alegremente nuestro triunfo al lanzar una sefial vacilante y débil
al aire.

"No hay talleres de reparacion, ni herramientas ni maquinas. No hay nada.
Vivimos aun en la capital de la humanidad construida antes de los granthees. Hurgamos
en las ruinas buscando fragmentos sueltos de esa capital, sintiéendonos impotentes sin la
labor almacenada de hombres muertos hace mucho tiempo. S6lo tenemos las cosas que
tienden esas manos muertas para darnos esa falsa llamarada de civilizacion, una Ilama
de vela moribunda que murmura cuando se extingue. Vivimos porque la vida es un
proceso automatico. Tenemos hijos porque eso es un proceso automatico que no
podemos detener. Cultivamos alimentos porque sufrimos hambre si no lo hacemos y
enfrentamos el rostro de la Muerte.

"Es indtil que nos hagamos ilusiones de que conseguimos algo. ¢De qué sirve ese
triunfo de la mente... de que podemos imitar el rayo de la fiebre de los granthees? Una
idea robada a los granthees muertos, hecha con aparatos robados a ciudades muertas. Y
aun asi, el rayo de la fiebre es inatil cuando el enemigo esta detrds de una pared de
metal y... cuando sale un granthee a combatir. ;Qué tenemos?

"¢ Para qué escarbar entre los escombros para comunicarse con gente que no esta
en mejores condiciones que uno? ;Por qué tratar de construir algo que los granthees
pueden derribar? Los hombres levantaron aqui una ciudad, una gran ciudad de acero y
piedra y belleza. Eran mucho mas grandes que nosotros, tenian una destreza que murié
con ellos, un poder que desaparecio, también. Y a pesar de todas sus armas, de todo su
vasto capital que gastar... han muerto. Nosotros no tenemos habilidad ni el capital
necesario para las armas. Y la segunda expedicion se acerca: ellos nos lo han dicho.
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"Ustedes los viejos, que vieron esa civilizacion, no pueden olvidarla. Ustedes
siguen sofiando con reconstruirla. Pero nosotros, los que hemos crecido desde entonces,
no alentamos falsas esperanzas. Nunca la vimos y sabemos que nunca la veremos.

"El capital del hombre se ha agotado, sus ingresos estan gastados, esta empefiando
sus Ultimas y orgullosas posesiones. La civilizacién del hombre esta acabada. Podra
enorgullecerse aun y tener suficientes fuerzas en su encogido cuerpo para destruirse a si
mismo antes de que vengan los granthees a capturarlo. El hombre es el ultimo animal de
grandes dimensiones que queda sobre la tierra y los granthees deben capturarlo. Ustedes
ya saben cudl sera su suerte entonces. EI hombre sera el caballo de laboreo del granthee
y su hijo el pollo que se comera. Y eso es seguro, ya que ahora hay muchos que no
tienen suficiente inteligencia para preverlo ni la voluntad necesaria para eludirlo.”

El viejo Hugh suspiro.

-Lo sé, Ban, lo sé —dijo, en voz baja—. Lo he sentido, temido y comprendido. Y
por dos razones sigo viviendo y trabajando: la primera, es que estan los que no tienen la
inteligencia ni la voluntad necesarias; y por el bien de quienes llegarian a ser el caballo
y el pollo, debemos intentarlo. Hay también una tercera razon, de modo que diré que la
segunda es que los granthees no sabian cuando vendria la nueva expedicion. Era sélo
una promesa cuando empezaron... una promesa vacia.

"La maés grande de las razones, es que los demas hombres siguen trabajando adn,
con el antiguo valor y la antigua habilidad humanos. Usted sabe que en Schenectady
hay hombres que no roban aparatos en las ciudades muertas, sino que los hacen de
nuevo. Y en Detroit estan fabricando motores nuevamente... motores que queman
madera y no se gastan réapida ni facilmente, con cojinetes que son lubricados como
lubricamos a los nuestros, con aceite exprimido de las semillas de aceite castor que
cultivamos aqui."

—¢Fabrican cafiones capaces de despedazar a las aeronaves granthees?
¢Construyen veloces aeronaves cohetes capaces de trazar una estela de destruccion a
través de...?

—Todavia no; lo sé, Ban, pero...

—Pero la segunda expedicion le pondra término a eso. Hugh; siento afecto por
usted, lo quiero como al Unico padre que he conocido; pero usted lucha contra
imposibilidades. Las semillas de aceite castor que ha mencionado... Usted sabe que
tendremos aceite, pero un poco mas tarde, ya que la helada ha destruido la cosecha del
afio pasado. De modo que nuestras pobres maquinas se deslizaran y rechinaran hasta
detenerse, cuando las pérdidas de friccion destruyan su eficacia y su metal. La friccidn
ha detenido siempre al hombre.

—No es la friccion sino la inercia lo que ha detenido a la humanidad, Ban.

=Si, el impulso se extingue y la carrera se detiene cuando la friccién la hace mas
lenta. Pero, vamos, mi viejo Hugh: yo lo ayudaré, porque sé que el trabajo le es caro.
No comprendo lo que intenta ahora, pero sé que necesita mas lamparas radiotelefdnicas,
mas aparatos, de modo que usted y yo escarbaremos entre las ruinas.

Ban se levant6 lentamente y echd a andar, sorteando el caos de piedras y vigas de
madera que se pudrian, chamuscadas y ennegrecidas en los incendios iniciados por las
bombas atémicas y por la furiosa naturaleza ahogada en tonelada tras tonelada de
persistentes lluvias.
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Con laxitud, el viejo lo siguid, cabizbajo, apenado. Sabia que todo lo que dijera
Ban era cierto. Pero Hugh pertenecia a una generacion que habia sabido y se habia
abandonado a la esperanza. Su generacion se abandonaria siempre a ella.

2

El sol se estaba hundiendo en un largo crepusculo estival cuando ellos bajaban
hacia el muelle putrefacto. Estaban pesadamente cargados y el viejo Hugh se sentia feliz
al sortear su camino entre los bloques de piedra caidos. Cautelosamente, bajaron al
pequefio bote, contemplando con ansiedad el fluir del rio, un rio limpio y claro ahora,
con cascos oxidados y podridos hundidos y visibles bajo su superficie.

La marea cambiaba rapidamente y el agua se movia con lentitud, gorgoteando
suavemente alrededor de los pilares del embarcadero. Las gaviotas giraban
perezosamente sobre las pequefias olas revueltas, observando a los hombres con ojos
penetrantes y brillantes. Los hombres eran una fuente de peligro para las gaviotas: para
ellos, las gaviotas eran una fuente de comida... una sopa de sabor algo fuerte, pero
nutritiva.

—Béjelos con suavidad, Ban —dijo Hugh—. Temo que nos veremos obligados a ir
mas lejos la vez préxima. Los instrumentos, a Dios gracias, se hallaban en condiciones.
Aqui esta el receptor... y ese otro. Es pesado, de modo que tenga cuidado. Mire, aqui
hay algo que podemos usar y que encontré cuando acababamos de partir.

—¢Qué es? Parece un pequefio motor o un generador, pero no tiene palanca.

—Es ambas cosas: un transformador giratorio. Ellos acostumbraban usarlo en los
automaviles para hacer funcionar los receptores radiotelefénicos. Tiene un motor de 6
voltios y un alternador de 110 voltios arrollado sobre una armadura, de modo que
producia 110 de corriente alternada con 6 voltios de corriente continua. Tenemos
muchos acumuladores poderosos de viejos automdviles y esto es un transformador de
500 vatios, de modo que tenemos algo muy Util.

—Hum.. puede ser. Nunca habia visto uno, todavia. Bueno... ;estamos prontos?

—Temo que eso es todo. Ojala yo pudiera encontrar aquel conjunto de tubos de
cobre enumerados en la vieja lista. El debié venderlo...

Silenciosamente, ambos remaron mientras concluia el largo crepusculo. Salieron
las estrellas y la luna, mientras avanzaban trabajosamente, con el cochecito de nifio a la
zaga. Caminaron sobre los toscos guijarros de la vieja carretera de Meadows hasta
cruzar la zona destruida y luego prosiguieron el viaje en bicicleta hacia las montarias de
Orange.

La luna estaba alta cuando llegaron a los iluminados edificios del clan. La esposa
de Ban los saludd, algo curiosa, cuando volvian. Los vecinos entraron, de a pocos por
vez, para mirar apaticamente los tesoros reunidos por Hugh y para pedir noticias sobre
la carretera, ya que los viajes que los alejaban del clan eran pocos y raros. Luego, se
escabulleron y s6lo quedo el viejo George para ayudarles porque habia sido mecénico
de automoviles y desahogaba su amor por las maquinas con su decrépito y viejo motor.

—Hoy lo llamaron por teléfono, Hugh —dijo—. Yo no pude hacer nada y a ellos al
parecer no les bastaba con el teléfono.

Ban meneo la cabeza tristemente.
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—Nunca pude comprender esos zumbidos y chasquidos. Ojald hablaran como es
debido.

—No pueden hacerlo siempre. La clave se transmite con menos gasto de energia y
tenemos tan poca... Haré un llamado y veré si puedo descubrir quién me llamo.

El pequefio Diesel empez6 a martillar y el viejo y arrugado George calmé su
pesado tableteo lo mejor posible, y el transmisor, remendado y ajustado, empezo a
funcionar. Pero del silencio del éter no llegd respuesta alguna a su llamado: solo el
suave rumor de la estatica. Hugh mened la cabeza y pard el Diesel.

—Ninguna respuesta, George. Volveran a llamar. Como siempre. Siempre tienen
tiempo. Creo que empezaré a trabajar en ese rayo de la fiebre.

—El rayo de la fiebre —dijo Ban—. Usted podria causarle a un ratén una fiebre
peligrosay...

—No, usted no comprende. Las fiebres pueden curarse, también. Voy a construir
un aparato curativo de la fiebre que tenga suficiente fuerza para curar, aungue no pueda
herir. Y ese tubo de metal por el cual usted preguntd no es tan débil, Ban. Puede
manejar quinientos vatios y tenemos seis. Si todos estan en condiciones de funcionar,
como Yo lo creo, la energia no es insignificante. Es mas de lo que hemos tenido hasta
ahora, durante mucho tiempo.

Ban volvio a resoplar.

—Mas de lo que hemos tenido durante largo tiempo... jy lo suficiente para curar,
pero no para dafiar a nadie, ni siquiera a un raton grande!

—Pero yo aprenderé. Aprenderé a interpretar el rayo. Y usted también aprendera.
Eso es importante, Ban: tenemos que recordarlo. De modo que ayddeme ahora, mientras
pongo a prueba esas lamparas. Recuerde que ellos usan cuatro mil voltios y hagame el
favor de tener cuidado.

A los dos dias habian terminado las cosas e instalaron un aparato improvisado.
Alli habia una lampara de tiratron, también, algo que el viejo Hugh trajera sin interés y
por mero espiritu adquisitivo de coleccionista, porque no era una lampara
radiotelefonica susceptible de fiscalizacion, sino simplemente un tipo de conmutador
capaz de operar con radiofrecuencia proxima en realidad.

Aquello fue colocado sobre un tablero de madera dura, porque no habia mas
bakelita ni caucho duro y costaba trabajo conseguir pizarra. Y los cables no estaban
aislados sino simplemente espaciados, ya que la aislacién se habia podrido y caido en
los afios transcurridos desde que hicieran los cables.

Pero lo intentaron y dio resultado hasta cierto punto. No tanto como lo esperara
Hugh, pero nada daba tanto resultado, ya que su aparato nunca podia ser el adecuado,
sino el equivalente disponible mas proximo. Sostuvo por radiotelefonia largas
conferencias con los hombres de Schenectady que no habian olvidado su oficio y creo6
medios para medir lo que no podia medir por falta de instrumentos, longitudes de onda
y frecuencias, hasta formas de onda, y lo consiguié después de vencer grandes
dificultades, usando una vieja ldmpara de television que conservara no se sabe cOmo su
vacio. En cuanto a la television ya no podian tenerla, porque exigia ondas tan cortas que
solo podian ser enviadas con distancias de horizonte. Pero la vieja lampara de television
del rayo catodico se convirtio en un oscilégrafo.

72

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 73

Hugh contemplo el resultado con consternacion.

—Ban, temo que nuestro aparato es muy defectuoso. Esto no es una onda de seno,
sino una forma de onda para la cual el hombre nunca inventd un nombre. Bueno, eso no
tiene remedio. Debemos hacer lo posible con lo que tenemos. Los hombres de
Schenectady han enviado a uno de sus jovenes del clan a pie y en canoa a Detroit, a
ayudarles a los hombres que estan ahi.

"Dentro de poco, se hard también alli equipo de radiotelefonia, donde tengan
produccién de magquinaria aun... y vastos cargamentos de materias primas. Quiza
consigamos entonces equipo nuevo y bueno, lamparas que tengan siempre su vacio, y
no se hayan ablandado. Haran tractores oruga que gueman gases de madera y usan
aceite castor como lubricante. Luego, podran venir y comerciar de nuevo. Haran
grandes botes nuevamente y tratardn de enviar cosas sobre los Grandes Lagos, y
finalmente, hasta un enorme Diesel de centenares de caballos de fuerza a los hombres
de Schenectady."

—iEnorme! —dijo Ban-. jCentenares de caballos de fuerza! jLas locomotoras que
hicieran antafio esos hombres en Schenectady se atascaron en las afueras de Montclair y
usaron cincuenta mil caballos de fuerza, una mera fraccion de la carga de una
subestacion!

—Es enorme -sostuvo Hugh, algo herido por el tono de Ban-. Lo estamos
reconstruyendo y empezamos con muy poco. Tenemos una gran tarea por delante y sera
una realizacion enorme, Ban. Los hombres se esforzaran mucho y trabajaran con mucho
amor y orgullo y honrado esfuerzo nunca superados. Eso representara las esperanzas y
los pensamientos y los afanes de muchos hombres, serd una realizacion de la que podrén
enorgullecerse como nadie.

"Las gigantescas maquinas han desaparecido y el hombre trabaja nuevamente con
el sudor de su frente y la destreza de su mano. EI motor liberard muchas manos y
muchas frentes para mayores y mejores esfuerzos. Si yo no lo supiera indtil, lo incitaria
a usted a ir a Schenectady, para que pudiera obtener un verdadero adiestramiento y
desempefiara su papel en la gran tarea que lo espera.”

—La labor que espera es inutil. La segunda expedicion se avecina.

—-Lo sé, Ban: quiero mostrarle algo interesante. ;Recuerda esa ldmpara de nedn
que traje? Tome este terminal del nuevo equipo de energia en una mano y la ldmpara en
la otra. De modo que lo haré girar... No, no afloje la mano, tenga con fuerza y siga sobre
esa placa aislante. Pero no toque tierra, aungque eso quiza lo dafie un poco. Quédese
parado ahi y sostenga la ldmpara. Asi... y vea.

—jOh! iSe enciende! -y Ban contemplo absorto la ldmpara, que ardia
brillantemente—. Con una sola conexion... a través de mi cuerpo. ;Como puede ser asi?
Mi cuerpo tiene gran resistencia, usted me ha adiestrado y para que fluya la energia,
debe haber siempre dos conexiones.

Hugh rié.

—Le mostraré algo quizd mas sorprendente. Mire, aqui esta la bobina que arrollé
ayer. Le dije que era un horno y usted me mir6 con incredulidad. Eso es. Ahora...
¢quiere hacerme el favor de sujetar ese cilindro de metal y yo llevaré el cordon aqui, a la
bobina y de nuevo al equipo? Usted esta en el circuito... ;comprende?
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=Si, estoy en el circuito y eso me gusta muy poco. ;Esta seguro de si mismo,
Hugh? —pregunté Ban, con aire de duda.

—Veremos. Ahora, el horno se pone sobre la mesa y tengo en la mano un trozo de
amianto, vaciado para sostener unos fragmentos de aluminio. Ahora... hago funcionar el
equipo de energia y meto la mano en el horno.

—iSanto Dios! jSe esta fundiendo! Su mano...
—Todo lo fresca que usted quiera, hijo mio.
El viejo cerrd rdpidamente el equipo y tir6 a un lado el metal fundido.

—Las corrientes de radiofrecuencia hacen extrafias jugarretas, porgue no pasan por
el cuerpo, sino que lo cruzan transversalmente como si fuera agua. Esas frecuencias
extremas no pueden pasar por ningin conductor, sino que cruzan siempre sobre su
superficie. A esto, se le llama efecto de piel. Cuando pasa como un fluir de la corriente
en un cable o cualquier conductor, es sélo en la superficie; pero cuando obra a través de
un aislante, lo hace atravesandolo por completo. En el horno, ataca el metal, pero no mi
mano, porque mi mano es un conductor pésimo y un camino dificil, mientras que el
metal es un conductor excelente y un camino facil.

—Temo que es muy interesante, pero no til —dijo Ban.

—Venga, veremos qué puede hacerse para rectificar el circuito del rayo de la
fiebre, para obtener mayor eficacia y la forma de onda correcta. Me pregunto si la forma
de onda puede tener algun efecto especial... algo insélito. Me pregunto si, quiza...

—¢Qué? ;Qué podria hacer?

-Yo estaba pensando... pensando en la época en que trabajaba con un oscilador de
cristal de cuarzo y creaba la frecuencia, hasta que correspondia exactamente a la nota
natural del cristal y... el cristal era polvo blanco. Quiza yo pueda crear una forma de
onda capaz de pulverizar hasta el duro acero asi...

—Quiza. De modo que usted podria romper todas las agujas de coser de Joan y
quizés hasta conseguir suficiente fuerza para agrietar una de sus agujas de tejer. Usted
podria hacer muchas cosas... si tuviera energia... Hugh, no me gusta verlo perder el
tiempo.

—No tengo otra cosa que gastar, Ban. Déjeme trabajar. Quién sabe si... Pero
déjeme intentarlo. Esto cuesta poco y quiza valga mucho.

—Cuesta una boca que alimentar y significa trabajo para recoger aceite para el
motor y desgasta el motor y las lamparas. Cuesta tiempo.

Ban miro al viejo, con aire apesadumbrado.

—-Los demés se quejan: yo, no. Sé lo que intenta usted hacer. Pero son ellos
quienes deben trabajar para alimentarlo a usted y, por ahora, la comunicacién que han
mantenido durante todos esos afios les ha servido de poco. En dos ocasiones, solamente,
los han prevenido sobre una mortifera helada y en una sobre la gran tempestad.
Ademas... como todos los bandidos han sido destruidos, eso les ha servido de poco. Se
estan impacientando, Hugh.
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Lentamente, Hugh aparté la mirada y contempl6 por la ventana a los hombres que
trabajaban penosamente en los campos y a las mujeres que volvian a tejer en sus telares
mecanicos. Aquello habia sido una mania de moda, en otros tiempos, en el mundo que
él conociera antes de los granthees. Ahora, no era una mania de moda, era la proteccion
contra el invierno; y como la lana nunca era despojada totalmente de su grasa, contra las
lluvias.

—-Lo sé, Ban. Le dije al doctor Ponting que le telefonearia hoy a mediodia. Debo
[lamarlo.

-Y yo, tengo que irme —diio Ban—. VVolveré esta noche.
3

Hugh estaba sentado en silencio, jugando lentamente con la tosca tecla de su
transmisor, un fragmento de resorte de laton que él mismo habia cortado, con un trozo
de anillo nupcial de platino arriba y abajo para los puntos de contacto. El anillo nupcial
de platino habia sido hallado sobre un hueso delgado, blanqueado, que sobresalia debajo
de un gran pedazo de piedra caido en la ciudad.

Su viejo y arrugado rostro revelaba creciente afliccion. Finalmente, lo oculté entre
sus viejas y sarmentosas manos y su cuerpo se balanced lentamente.

—Tres grupos —murmur6—. Tres grupos en el mundo entero. Que sepamos, al
menos. Nunca hemos despertado a Europa ni a Australia. Tres pequefios grupos contra
la vasta inercia de dos millones. La primera expedicion fue destruida y totalmente
derrotada... pero ha vencido. jAhl!... Si, por lo menos...

Durante horas se afan6 con su aparato, colocando la marafia parabdlica de cables
que habia instalado ese mediodia de acuerdo con las instrucciones del doctor Ponting,
transmitidas por radiotelefonia. Estaba trabajando muy cuidadosamente en aquello para
alinear en forma exacta el fragmento de tubo de cobre de unas pocas pulgadas de
longitud que era su antena, disefiada para irradiar esas ondas ultracortas. En
Schenectady, a aquello lo Ilamaban ultrafrecuencia multiplex. Era algo ingenioso, quiza
demasiado ingenioso para él, ya que su forma de onda era tan pobre.

Cuidadosamente, porque le sobraba tiempo y no tenia ningin objetivo real,
verificd su trabajo con los planos que copiara de los mensajes transmitidos por
radiotelefonia. El triple equipo oscilador generador, el equipo de energia, el oscilador
mezclador, los indicadores de fase, todo estaba en condiciones. Pero no sabia por que,
no se combinaban adecuadamente.

iLuego, en forma totalmente accidental, advirtié que habia conectado una de las
lamparas algo mas de 185 grados fuera de fase, en vez de conectarla algo mas de 5! Y
una conexién atornillada préxima se habia aflojado. Nada tenia de asombroso que su
forma de onda fuese especial y su eficacia escasa. jUna lampara combatia a las otras
dos!

Murmurando para si con enojo, trajo un destornillador y ajustd firme y
solidamente la conexion. Luego, s6lo para probarlo en forma real, hizo funcionar el
equipo. El oscilégrafo empezd a moverse cuando se calentaron los caloriferos; luego dio
con una onda de forma misteriosa y volvié bruscamente a la onda que €l estaba
obteniendo en el preciso momento en que resonara en la pequefia y silenciosa habitacion
un ping muy agudo.
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Hugh mir6 con curiosidad y cerr6 precipitadamente su equipo. La conexion floja
no estaba simplemente floja, ahora. jEl tornillo habia desaparecido!

Vagamente inquieto y asombrado, Hugh lo reemplazé e hizo funcionar el equipo.
Esta vez, observo el tornillo. Las lamparas estaban mas caldeadas; ahora se calentaban
con mas rapidez jPing! Muy agudo. Y el tornillo desaparecio.

Hugh trajo el soplete, soldé la conexidn y medit6. Nuevamente, puso en marcha el
equipo. Esta vez, se oyeron cinco pings distintos... y un repiqueteo metélico de piezas
que caian. El pequefio director paraboloide, bonitamente construido, yacia en partes
dispersas sobre la mesa, completamente sueltas y arrugadas: no estropeadas, sino
simplemente separadas en una centésima de segundo, con un pequefio ping del metal.

Un hombre adiestrado en la investigacion durante toda una vida se habria detenido
alli y trabajado de firme con su cerebro y buscado alguna explicacion, alguna teoria, y
urdido luego un experimento para probarla o desahuciarla. Hugh no habia hecho labor
de investigacion, verdadera investigacion, durante treinta afios. Simplemente, habia
tratado de hacer funcionar mecanismos delicados con aparatos defectuosos. Para él, esto
era simplemente mas aparatos defectuosos. Con la paciencia que le ensefiara toda una
generacion de preocupaciones, se hinco de rodillas en el suelo y buscé por la pequefia
cabaria hasta hallar dos pernos, cuatro tuercas y dos diminutos tornillos.

Aquellos pequefios tornillos eran unas cosas preciosas porque no se las podia
hacer ya y eran tan dificiles de conseguir, tan pequefias... Se escurrian entre los
escombros hasta profundidades inalcanzables. Faltaba una tuerca y tuvo que
reemplazarla con su reserva guardada. Luego, pacientemente, sus envarados dedos
volvieron a reunir el pequefio objeto que se dividiera y lo sujetd firmemente.

Entonces, volvid a poner en marcha su aparato. Pero se aseguro esta vez de que no
fuera tan defectuoso. Colocé las diminutas tuercas en su sitio. Y ahora, en todo su
circuito, sélo habia junturas soldadas o pernos con tuercas solidamente ajustadas. Y
volvio su proyector hasta donde lanzaria un rayo en forma inofensiva hacia la ladera de
la montafa, a un kilémetro de alli, e hizo funcionar el equipo.

Lo observd y funcionaba, de modo gue no mir6 por la ventana el sitio donde, a un
kilometro de alli, una poderosa masa de rocas y tierras y gigantescos arboles empezaba
a moverse en espantoso silencio, cuesta abajo, por la colina. Durante unos segundos,
aquello avanzé en majestuoso silencio, todo un pedazo de colina en marcha, con mayor
velocidad y mas agilmente. Luego, estallo en una legidn de rocas volantes y humeantes,
que se destrozaban y rugian en monstruoso choque. Los gritos de los hombres y los
gemidos de las mujeres indujeron a Hugh a levantarse repentinamente y a cruzar de
prisa la habitacidn, sin detenerse siquiera a cerrar el aparato.

Cay0 después de una sacudida que le causo vértigo, oyo el sordo chasquido, sintid
el dolor que le taladraba la pierna hasta convertirse en un sufrimiento enorme,
insoportable. Trat6 de levantarse y cayd hacia atrds gimoteando suavemente, llamando
con perplejidad, por suerte envarado aun.

Pasaron horas antes de que Ban lo hallara alli, en el oscuro cuartito, con sélo el
leve fulgor de las lamparas del calorifero que brillaban en la oscuridad. El incesante
martilleo del Diesel lo habia atraido desde el misterio de la ladera, que los hombres
contemplaban con respeto y vago terror. Querian a Hugh, preguntandose
repentinamente donde estaba: querian que les explicara aquello.
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Lo levantaron con suavidad, inconsciente ahora, y el viejo médico les indicé cémo
se debia volver el hueso a su sitio, transmitiendo con palabras la habilidad que poseian
sus manos, a otras manos que tenian la fuerza ya ausente en las propias. Luego le
vendaron la pierna y la enderezaron, y a su lado, dos mujeres observaban. Lo
alimentaron cuando despertd, febril, murmurante.

Ban cerr6 el equipo experimental y puso en marcha el transmisor. A través del
espacio, su mensaje salté a otros aparatos y los hall6 sordos. Aquélla no era hora de
comunicarse.

Llegd la mafiana y Ban repitid la tentativa, pero ahora los hombres vinieron. El
misterio se habia esfumado en la noche. El alud estaba alli y la ladera mas lejana,
extrafiamente truncada, era visible algo lejos, pelada y tosca. Pero aquella cosa extrafa
habia desaparecido.

Ban volvio a llamar. Finalmente, Schenectady respondi6é y Ban les transmiti6 su
mensaje: Hugh Thompson afiebrado y enfermo con una pierna rota; las montafias
moviéndose, derrumbe de rocas extrafias sobre las cuales habia caido velozmente Jeff
Hurley, resbalando sin resistencia hasta chocar con el roto casco de un gran canto
rodado fuera de la zona del dafio, hiriéndose sin remedio... muerto; las montafas rotas...

Y ninguna referencia al equipo. Porque los hombres de aquel tiempo, hasta
cuando estaban adiestrados, no vinculaban tan rapidamente la causa con el efecto. Y en
todos los cerebros, por lo demas, acechaba el mismo pensamiento: la segunda
expedicion.

Hugh se desperto en las ultimas horas de esa tarde y le hablaron del misterio, y
ante su insistencia, lo llevaron a la pequefia habitacion y a su conmutador. Y desde esa
posicion, comprendié el sentido del objeto.

—Ban —dijo repentinamente, con suavidad—. Ban, mire a lo largo del eje del
paraboloide y digame...

—El deslizamiento se efectla siguiendo esa linea —dijo Ban—. ¢Por qué cree que
ese paraboloide se asocio a ese dafio? Algan magnetismo...

Hugh grufié suavemente.

—jOh, Ban! ¢Puede creer en algo que no vea? Mueva ese paraboloide un grado
mas hacia la montafia, asegurandose de que no hay ningan hombre en su trayectoria...

"Pero no, debe haber medio centenar ahi fuera, ahora. No importa. Debo pensar el
porqué. Pero primero... haga funcionar el transmisor.

Llamo6 con el conmutador y esperd inatilmente, durante largo tiempo. Por fin
contestd Schenectady y rapidamente, él les cont6 su error en la conexion y el dafio
causado. Ellos lo ensayarian en una ladera pelada.

Su descripcion era demasiado exacta. Hugh dijo:
—Directamente a través de la pared.

No oyeron nada mas de Schenectady ese dia ni el siguiente, mientras le subia la
fiebre a Hugh y empezaba a delirar. Bari capto las débiles e irregulares sefiales al tercer
dia... construyendo como... gerido. Algo... ido mal, porque todo edificio... morono.
Transmisor estropeado... equipo nosotros... eglado. No hay energia. Tendremos... as
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adelante. EI mayor... escubrimiento... hecho en la hist... Y no pudo percibir nada mas:
de modo que anoto lo oido y se volvid hacia Hugh, sin comprender.

4

Hugh llevaba ya treinta afios de vida dura y esforzada. La fiebre menguo y el
dolor disminuyd, mientras su viejo y robusto cuerpo reunia energias para la defensa.
Lentamente, empezo a recobrarse y aun no llegaba un mensaje de Schenectady, aunque
transcurrieron dos semanas. Las mujeres que lo cuidaban habian limpiado la habitacion
y Ban le dijo a Hugh, con negligencia, que el mensaje que él no habia logrado aclarar
habia sido desechado.

Hugh estaba atareado, pensando. Pero el problema se le escapaba. De un modo u
otro, estaba seguro de ello, habia destruido algunos de esos cristales de roca
reduciéndolos a polvo como lo esperaba: no creia que una energia tan diminuta, tres
simples caballos de fuerza, pudieran causar tanto dafio. Seguramente, al parecer, se
necesitaria mucho mas. Pero quizés el secreto estuviese contenido en algun elemento
realmente raro de la roca, raro pero importantisimo, algun cristal que no se habia tenido
en cuenta y que era la clave en el caos que hacia vibrar las macizas rocas en casual
respuesta a su equipo, que las hacia vibrar hasta reducirlas a polvo.

Maldijo aquella tuerca perdida que, lo sabia, debia tener la culpa de su caida. Una
pequefa tuerca que rodaba... pero €l sentimiento experimentado al caer él habia sido tan
extrafio...

No vio su ropa harapienta, deshilachada. Cuando las mujeres se la devolvieron las
habian reparado cuidadosamente, como debe hacerse con todo, donde se trabaja y se
hacen las cosas con el sudor de la frente humana y la destreza de la mano. Quiza le
habrian hecho alguna pequefia alusion.

Pero sentia la comezén de dedicarse a aquello de nuevo; consideraba ahora que,
orientado hacia los cielos, aquello no debia ofrecer peligro. De modo que habia hecho
que los hombres le trajeran muestras de todas las rocas que hallaran en el gran alud y
cuando pudo volver renqueando con su muleta y con la ayuda de Ban, se puso el
paraboloide sobre la espalda y las muestras de piedras sobre €l en estantes de madera,
haciendo funcionar la energia a un grado muy bajo. Luego, acciond el equipo, que no
habia funcionado desde que él se cayera alli, junto a la ventana y se rompiera la pierna,
al derrumbarse la montafia.

Lentamente, las lamparas se calentaron. Hugh observé con interés y preocupacion
las pequenias piedras de la tarima que estaban bajo el techo de escasa altura de la cabafia
de madera.

Luego, las lamparas se caldearon y se oyeron muchos leves pingsy un suavisimo
y veloz deslizamiento del techo y el repentino y pesado choque cuando el techo se
hundi6. Fue una suerte que el aparato fuese tan eficaz, porque el techo cayd en
fragmentos y tablones separados.

Hugh gimi6 cuando lo desenterraron y tendid la mano para tantear el aparato que
habia causado eso. Le dolia la pierna, le dolia terriblemente la cabeza, su laboratorio era
un desastre a todas luces, pero no estaba lastimado de cuidado, ni tampoco lo estaba
Ban. La esposa de Ban lloraba y tocaba el ensangrentado rostro de su marido,
interrogando frenéticamente y vapuleando al mismo tiempo de palabra a Hugh. Estaba
palida y muy asustada, porque la cabafia daba la impresion de que un monstruo gigante
hubiera puesto el pie negligentemente sobre ella.

78

Librodot



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 79

Ban contemplaba el laboratorio destruido, aturdido y perplejo.

-Ya lo sé —dijo de improviso, mirando a Hugh con ojos turbios—. Lo que ellos
dijeron fue edificio desmoronado. Eso era.

Hugh rio, con una risa trémula.
-Lindo momento para recordarlo, hijo mio. Podemos confirmar su informe.

=Y dicen que fue el descubrimiento méas grande de la historia. Apostaria a que lo
fue. Si, sé que lo fue. jUsted ha conseguido el rayo de desintegracion, Hugh!

Hugh meneo la cabeza.

—Esto no armoniza, Ban. Logra el objetivo, pero no sé por qué ni cémo. Lo cual
nunca resulta muy conveniente. Debemos descubrir el porqué.

—¢El porqué? Podemos investigarlo.
—¢Qué? ;Como? ;Cuando? Vuelvo ahi adentro.

Silenciosamente, otros hombres empezaron a retirar los escombros y con sus
eficaces y taciturnos movimientos aparecieron cada vez mas aparatos. Hugh confundio
con ellos al traer bobinas, condensadores y pequefias lamparas de metal, su soplete y la
preciosa antorcha de soldar a alcohol, un fragmento de madera seca y estacionada, unos
cuantos condensadores, el transformador giratorio. Milagrosamente, desde las ruinas,
Ban trajo el oscilografo.

Con dedos sarmentosos y habiles, Hugh construy6 el aparato sobre su pequefia
tabla: treinta centimetros cuadrados y una bonita pieza de cobre esmaltado en forma de
cuenco. Le trajeron, silenciosamente, las cosas que pedia y se quedaron callados
mirandolo trabajar.

Aquello cobré forma bajo sus dedos. Por orden suya, Ban trajo un acumulador,
que ellos hicieran con las piezas solidas de una docena de decrépitos escombros. Hugh
le agrego sus terminales y el pequefio transformador gimid. Las diminutas lamparas se
calentaron y una forma de onda se formo en el oscilégrafo.

—Un buen investigador sabria lo que debe hacer. Creo saber qué pasé ahora, Ban,
y la manera de probarlo es ver si mi teoria pronosticard los resultados. Yo lo he
intentado en el horizonte. Ban... ;quiere agarrar a ese cabrito y ponerlo en la parcela
pelada?

Ban lo intentd y con la ayuda de otros tres hombres trajo al cabrito y lo puso sobre
la loma pelada.

—No se quedara, Hugh.

—Déjelo y corra en angulo recto con la linea del rayo, Ban. Los demas, apartense
ahora.

Ban echo a correr... y Hugh oprimié el conmutador. El cabrito que corria empezé
repentinamente a balar, se tambaled, reshalé y cayd sobre la tierra, donde pugnd por
levantarse, balando con mas fuerza ahora, con panico mortal. Durante medio minuto
hizo esfuerzos, agitando las patas en el aire sin resultado... Luego, se levantd y siguid
saltando, como una pelota de goma. Poco después, mordisqueaba la hierba y meneaba la

cabeza hacia ellos, balando con aire desafiante.
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—Si —dijo Hugh, con ojos fulgurantes—. Yo tenia razon.

Boquiabierto, Ban contemplaba al animalito. Los hombres, delgados vy
silenciosos, se movieron inquietos.

—¢Por queé sucedid eso, Hugh? —preguntdé uno de ellos, finalmente—. Ese cabrito
obré como si hubiera caido sobre un trozo de hielo y aun asi nunca vi resbalar de ese
modo a una de esas bestezuelas, de patas tan seguras.

Hugh estaba desconectando la bateria. EI transformador giratorio, que zumbaba,
empezo a gemir y se detuvo. Hugh miré amorosamente el tablero de treinta centimetros
cuadrados y el cuenco de cobre y las pequefias lamparas negras, como bellotas de metal
oscuro, de menos de una pulgada de altura.

Si, fue eso lo que me fracturo la pierna ese dia. Lo sé, ahora. Jim Duncan, usted
queria demoler la vieja casa de madera que esta ahi y no ha tenido tiempo de hacerlo
bien y de salvar los clavos. Bueno... Ban, empaque el acumulador... ;quiere?

Hugh tomo por el herboso sendero que era la calle principal del clan. Al cabo del
sendero estaba la casa vieja y podrida, desierta, rota, que se habia mantenido durante
tanto tiempo en pie solamente a causa de la solida construccion primitiva y porque los
hombres que luchaban por su pan, no habian tenido tiempo ain de echarla abajo
cuidadosamente y de arrancar los clavos utilizables, conservando los tablones intactos y
solidos.

Los demas lo siguieron, silenciosamente. El arte de hablar no estaba muy
desarrollado entre esa gente, como cuando Hugh fuera joven. Ban dejé el acumulador
obedeciendo al gesto de Hugh. Y el viejo se instald laboriosamente en el suelo,
estirando hacia adelante la pierna coja. Conectd el equipo y el transformador gimio de
nuevo. Hugh puso el cuenco de cobre sobre la casa demolida y oprimid el conmutador.
Se oyeron miles y miles de agudos p/ngs, un estrepitoso repiquetear de tablones... y el
edificio se desplomo y el polvo se arremolind lentamente.

—iSanto cielo! -murmur6 con entrecortada voz Ban.

Repentinamente, corrid hacia la casa y... a través del rayo. Un momento mas y
paso, saltando, agitando brazos y piernas. Completamente ileso, a todas luces, pero
sorprendido y de pronto turbado.

Hugh cortd la corriente. Lentamente, sonrojandose, Ban se puso de pie, sin mas
vestimenta que su cinturdn de cuero, sus zapatos de cuero y una masa de hebras e hilado
que se redujeron, cuando se movia, a hilos sueltos todo lo que quedaba de su
indumento. De labios de la gente brot6 lentamente una larga risotada. Luego, la esposa
de Ban se adelanto corriendo, el rostro carmesi, mirando con aire maligno a Hugh al
cruzarse con él en su veloz carrera.

—¢QUE... qué pas6? —pregunto el infortunado Ban Norman.

—Creo que mas vale que vuelvas a vestirte, Ban -dijo una voz laconica y algo
jovial-. Parece que gastaste con demasiada rapidez tu traje.

A los diez minutos, Ban estaba de regreso, con su airada esposa a su lado. Un
suave murmullo de risitas recorrio a los mirones cuando se irguieron abandonando su
tarea de recoger clavos, tornillos y fragmentos Utiles de metal de la vieja casa. A un
lado, apilaban largas y rectas tablas, intactas en su mayoria.
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Hugh mird a Ban con sus fulgurantes ojos grises.
—Quizéa mi insistencia sirva de algo. ¢ Ve?

En el suelo, delante del canturreante equipo, se estaba acumulando una pila de
hilado. Las mujeres trabajaban. Habian traido todos los pedazos viejos y gastados de
ropa del clan, que se habian reducido a sus fibras originales en pocos instantes.

—Pueden volver a tejerlos ahora, formar un material nuevo y util. Y estan
empezando a sentir otra cosa, Ban. ¢ Ve todo lo que significa esa cosa tan pequefia?

—iVeo algo de lo que significa, viejo estipido! -replicé con brusquedad Jean
Norman-. jSignifica que debo tejerle un traje nuevo a Ban Norman! Primero, usted le
destruye la casa a Ban, luego, le arranca la ropa de la espalda. jYo tuve que tejerle la
que llevaba puesta, y también la de usted, ingrato de cerebro trastornado! jUsted tiene
menos juicio que Junior, un nifio de dos afos, y no usa el que tiene! jUsted, con sus
malditos acumuladores y bobinas y cables! Cada dia Ban vuelve a casa con agujeros en
la ropa y ahora... ahora, usted no se conformo con hacerle agujeros, se la despedazo, se
la redujo a hebras y convirtié a mi Ban en un hazmerreir! Y quiere...

Con suavidad, Ban levanto en vilo a su esposa y la llevo al interior de la casa. A
los diez minutos, habia vuelto, sonriendo.

—Esté furiosa. Pero, Hugh... ;qué le pasa a usted, en nombre de todos los santos?
Yo no...

—Es el efecto de la piel, Ban. Lo he calculado, ahora. Es por eso que basta tan poca
energia para conseguir tanto. Mire, eso induce esas frecuencias extremas en cualquier
conductor, y casi todo es mas o menos conductor debido a la humedad que contiene y
esas frecuencias van, naturalmente, a la superficie. No sé como lo hacen. Pero, de un
modo u otro, reordenan las moléculas de modo que se vuelven perfectamente fluidas, en
la superficie misma y destruyen en absoluto toda friccion.

—jToda friccion! Pero... -y Ban, después de proferir esta exclamacion
entrecortada, permanecié en silencio durante unos instantes—. Pero yo no comprendo...
La friccion...

—El hombre ha considerado siempre a toda friccién su peor enemigo, pero no
puede prescindir de ella. Mire: su ropa se deshace en un instante porque las hebras
tejidas se mantienen unidas gracias a su friccion. Hasta los nudos eran sostenidos por la
friccion. El cobertizo se desplom6 sobre nosotros, como la casa, porque la friccion que
sujetara los clavos habia desaparecido, y los clavos, desde luego, saltaron. Me senti muy
tentado de hacer funcionar el Diesel y salir del paso sin aceite, hasta que recordé que
cada perno y cada tuerca volarian como si tuviesen debajo una carga de explosivo,
porque sélo la friccion los sujeta en su sitio. En una centésima de segundo, el Diesel se
habria reducido a un caos de piezas separadas y salpicadas de aceite.

—Ahi lo saben, me parece. Ahora, hemos perdido parte de nuestro temor, Ban,
porque...

—Entonces... jentonces, ese pequefio equipo derribaria una alta montafia! jno
necesita energia, el peso y la fuerza de la montafa lo harian todo!

—Esto, no requiere energia —dijo Hugh, volviendo la cabeza hacia el sordo
zumbido que suponia debia provocar una mosca.
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Solo los gritos de los hombres, del otro lado de la casa derrumbada, lo indujeron a
mirar. A unos ocho kilémetros de alli y a unos cinco de altura, estaban suspendidos dos
grandes tubos cilindricos, puntiagudos y ennegrecidos. Zumbaban como enormes e
irritados insectos, y su pélida y radiante llama jugaba alrededor de sus escapes atomicos.

Parecian moverse lentamente, tan lejos y tan altos estaban al atravesar el campo.
Luego, uno se torcid y picod hacia abajo en su trayectoria. Una excitante ola de calor
parecié bajar hacia ellos: los hombres que estaban junto a la casa dejaron caer sus
herramientas y la madera que transportaban y corrieron a sus casas. Las mujeres y nifios
salian ya, uniéndose a sus hombres y desapareciendo en las profundidades verdes del
bosque.

Los ojos de Hugh eran penetrantes y brillantes cuando mird el rostro triste y
atormentado de Ban.

—jOh, Dios mio! —dijo Ban y se volvié repentinamente hacia el centro del clan,
hacia su hogar.

Su esposa salié Ilamandolo a gritos, con el pequefio Junior en sus brazos. Ban
corrio a toda velocidad hacia ellos. La sensacion de calor lo tornaba pesado, lo
comprendié repentinamente al correr.

Hugh lo mir6 y volvid. Era una figurita solitaria que se arrastraba torpemente,
adelantando la pierna herida Del bosque llegaban suavemente gritos ahogados. Sélo dos
palabras parecian filtrarse hasta alli: segunaa expedicion.

Hugh se movio junto a su pequefia tabla, que canturreaba suavemente; el viejo y
remendado acumulador; las seis pequefias bellotas de metal, tibias al contacto; y un
pequefio cuenco de cobre. Los ojos de Hugh estaban desolados y obscuros cuando mird
el borde de la tabla y se preguntd qué energia poseia realmente en su diminuto trozo de
madera, metal y aislacion, que gemia inutilmente.

Una insoportable llamarada violeta saltd repentinamente a los cielos, chillando a
trescientos metros de altura. Una lluvia de negro metal se separaba de un solido tarugo
para extenderse en larga linea, que llegé en masas a la expectante tierra. Se posoé en la
base de una gigantesca roca, finalmente, mientras una segunda y larga lluvia de metal se
tendia hacia abajo.

No se sabe como, milagrosamente, partes vivas y mdviles se separaron y se
detuvieron un momento, perplejas a causa de una subita impotencia, quiza, tocando los
escombros, lanzando extrafios destellos como un metal tornasolado bajo el sol de la
tarde. El viejo se dirigié renqueando hacia una loma mas alta, arrastrando el pesado
acumulador y el trocito de madera, metal y aislacion.

El gran cerro se agitd, se movio. El silencio de la tarde proyecto los ecos del vasto
e irritado murmullo de la montafa. Fastidiado, parecié posarse mas comodamente en el
sitio donde se movieran cosas purpureas, tornasoladas.

5

Ban mird cautelosamente desde el umbral del derruido cobertizo. El Diesel
canturreaba ritmicamente y el gemir del generador sonaba de una manera sofiolienta en
el quieto aire de las ultimas horas de la tarde, en el pequefio lugar desierto. Hugh estaba
acodado sobre tres tablones rotos: su pierna coja estaba suavemente apoyada sobre otro.
En el banco, a su lado, estaba el tablén tosco, seco, y en el piso el viejo y decrépito

Librodot

82

82



Librodot Visitante del espacio John W. Campbell 83

acumulador. Se oian suaves y rapidos silbidos que surgian del altoparlante de la mesa...
un altoparlante bastante mellado y estropeado, pero que funcionaba.

Ban escuchd la clave familiar... Ya, fue la palabra que le dijo.

—Aqui hubo ocho, otros treinta vinieron esta mafiana. Detroit ha enviado tres de
las méquinas lanzacohetes y cinco de los tanques soldados sin friccion han cruzado el
pais. Han dejado un proyector antifriccion instalado en cada pueblo de clan al pasar.

"Creemos que las dos aeronaves que ustedes destruyeron fueron las ultimas de la
flota norteamericana. Pero nuestro nuevo equipo captd una estacion europea nunca oida
aun. No podemos comunicarnos aparentemente con ellos mientras no se haya concluido
mafiana el nuevo transmisor, porque no tienen receptores tan sensibles como los
nuestros. Pero uno de los cohetes de Detroit esta haciendo la travesia de ida esta noche,
aungue no podra volver hasta que haya combustible alli.

"Con todo, indudablemente, el punto fuerte de la resistencia aqui protegera a
Europa, atrayendo todo el fuego de los granthees. Los tanques se hacen oir a una
distancia de cincuenta kildmetros y los cohetes esperan.

"Detroit estd preparando otros treinta y cinco, ya que la produccion ha sido muy
acelerada desde que empezaron a usarse las herramientas para la maquina sin friccion.
¢Han vuelto los hombres de su clan?"

El altoparlante callé. Hugh tendié una mano firme hacia el conmutador y Ban
escucho su agil repiqueteo.

—Uno de ellos, hasta ahora, por lo menos. Ahora irdn llegando, porque su temor ha
desaparecido. Ha traido una muestra del arma de mano de los granthees, dotada de
energia atdmica, a juzgar por lo que veo. Estd a mi lado, ahora... Ban Norman... De
modo que si su cohete viene por mi, podré unirme a ustedes en el término de tres horas.
Ban Norman conoce el lenguaje del conmutador: puede ensefiarselo a los demas.

—Usted dijo que ningun otro aprenderia y que Norman se estaba debilitando —
farfulld el mellado altoparlante.

—Otros aprenderan, ahora. Ha venido otro y esta atisbando por la ventana rota.
Trata de comprender. Dentro de seis meses, tendremos cincuenta operadores adiestrados
que podran transmitir en cadena.

—Eso esta bien, Hugh Thompson. Detroit acaba de avisar que ha partido el cohete
en su busca. Enviaremos el tanque y los medicamentos que usted pidié dentro de unos
tres dias; el arado de reja multiple dentro de dos semanas. ¢Puede encargarse ahora del
acumulador Ban Norman?

-Si —dijo Ban, en voz baja—. Ir4 a Schenectady... a Detroit... en tres horas. Hugh...
—¢Qué... qué dice? —preguntd el rostro de penetrantes o0jos de la ventana.

—Dice, joven Jim Duncan —replicé lentamente Hugh, mientras Ban Norman se
deslizaba con ansiedad hacia el conmutador—, que los granthees han sufrido serias
pérdidas por friccion y... que la vacilacion del hombre ha terminado, y no su
civilizacion.
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CREPUSCULO

—A proposito de andarines, recogi dias pasados a un hombre que ciertamente era
un bribon extrafio —dijo Jim Bendell, con aire algo perplejo y rié de una manera rara—.
Me contd la fabula mas insélita que yo haya oido nunca. La mayoria de ellos le cuentan
a uno como han perdido sus buenos empleos y han tratado de hallar trabajo aqui, en los
anchos espacios del Oeste. No parecen comprender a cuanta gente tenemos aqui. Creen
que todo este grande y hermoso campo esta deshabitado.

Jim Bendell es un agente de bienes raices y sé como podria continuar. Esa es su
perorata favorita... ;comprenden? Esta realmente preocupado porque en nuestro estado
hay muchos baldios aun. Habla del hermoso campo, pero nunca se internd en el desierto
y no franqued los limites de la ciudad.

—... Y me inspird temor, en realidad. De modo que lo hice bajar de mi automovil.

—Qué afirmaba, Jim? (Era un cateador de oro que no encontraba tierras
adecuadas para el cateo?

—Eso no tiene nada de divertido, Bart. No: no se trata solamente de lo que
afirmaba. Ni siquiera lo afirmaba: lo decia, simplemente. No aseguraba que fuese
cierto... ;comprende? Lo decia nada mas. Eso es lo que me fastidia. Sé que no era
cierto, pero lo decia de un modo... jOh! No sé.

Después de esto, comprendi que efectivamente no lo sabia. Jim Bendell es
habitualmente muy cuidadoso cuando maneja el inglés... se enorgullece de él. Cuando
comete un /apsus, significa que esta trastornado. Como aquella vez cuando creyé que la
serpiente de cascabel era un haz de lefia y quiso tirarla al fuego.

Jim continué:

-Y vestia de un modo extrafio, también. Su ropa parecia de plata, pero era suave
como la seda. Y de noche, brillaba un poco. Lo recogi en mi automovil al anochecer. Lo
recogi, literalmente. Estaba tendido a unos tres metros de la carretera del Sur. Al
principio, crei que alguien lo habia atropellado, prosiguiendo luego el viaje. No lo veia
con mucha claridad... ;comprende? Lo levanté, lo puse en el automovil y emprendi la
marcha. Tenia que recorrer unos quinientos kilémetros, pero pensé que podria dejarlo en
Warren Spring, en manos del doctor Vance. Pero volvid en si a los cinco minutos y
abrio los ojos. Primero, mir6 el automovil, luego, la luna.

— jGracias a Dios! —dijo y me miro.
Esto, me impresiond. Era gallardo. No. Era hermoso.

No era ni gallardo ni hermoso: era espléndido. Debia medir algo mas de unos dos
metros y su cabello era castafio, con una pizca de rojo oro. Parecia un hermoso alambre
de cobre que se ha obscurecido. Ondulado y rizado. Su frente era ancha, de anchura
doble que la mia. Sus facciones eran delicadas, pero poderosamente impresionantes: sus
0jos grises como hierro grabado y méas grandes que los mios... mucho mas grandes.

El traje que vestia... parecia mas bien una malla de bafio con un pantalén de
pijama. Sus brazos eran largos y de musculatura lisa, como los de un piel roja. Pero era
blanco, levemente bronceado, con una tonalidad dorada en la piel, dorada méas bien que
parda.
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Pero era espléndido. EI hombre méas maravilloso que yo haya visto.
—iHola! —le dije-. ¢(Ha sufrido un accidente?
—No. Esta vez, por lo menos, no.

Y su voz también era espléndida. No era una voz vulgar. Parecia el sonido de un
drgano... y, sin embargo, era humana.

—Pero quizd mi cerebro no esté completamente sereno, aun. He ensayado un
experimento. Digame qué fecha es, qué afio y todo lo deméas y déjeme pensar. —
prosiguio.

—Pues... Estamos a 9 de diciembre de 1953 —le dije.

Y esto no le gust6. No le gustd en absoluto. Pero la mueca que aparecié sobre su
semblante cedio el paso a una risita.

—Més de mil... —dijo, con aire de estar recordando algo—. No es tan malo como
siete millones. No debo quejarme.

—¢Siete millones de que?

—Afos —dijo, con bastante firmeza, como si hablara en serio—. Intenté una vez un
experimento. O lo intentaré. Ahora, tendré que intentarlo de nuevo. El experiment6
ocurrio... en 3059. Yo acababa de concluir el experimento de liberacion. Probaba el
espacio, entonces. El tiempo... Creo que no era eso aun. Era el espacio. Me sentia
atrapado en ese campo, pero no podia arrancarme de alli. EI campo gamma-H 481,
intensidad 935, en el radio Pellman. Eso me atrajo y sali.

"Creo que aquello tomé por un atajo a través del espacio hasta la posicion que
ocupara el sistema solar. A través de una dimensidn superior, usando una velocidad
superior a la de la luz y lanzandome al plano futuro.”

Aquel hombre no me decia esto... ;comprende? Sélo pensaba en alta voz. Luego,
empez0 a advertir que yo estaba alli.

-Yo no podia leer sus instrumentos; siete millones de afios de evolucion lo
cambiaban todo. De modo que me excedi un poco al volver. Pertenezco al afio 3059.
Pero, digame... ¢ Cudl es el ultimo invento cientifico de este siglo?

Me sorprendié tanto que le respondi, casi sin pensar:
—Supongo que la television. Y la radiotelefonia y los aviones.
—La radiotelefonia... Bueno. Ellos tendran instrumentos.
—Pero, oiga... ¢ Quién es usted?

—Ah... Perddn. Me olvidaba —replico él, con aquella voz que parecia un érgano-.
Soy Ares Sen Kenlin. Y usted?

—James Waters Bendell.
—Waters... ;Qué significa eso? No lo reconozco.

—Pues... es un apellido, naturalmente. ;Por qué habria usted de reconocerlo?
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—Comprendo... Usted no tiene la clasificacion. Sensignifica ciencia.
—¢:De donde viene usted, sefior Kenlin?

—¢De dbnde vengo?

Mi interlocutor sonrid y su voz era lenta y suave.

—Vengo del espacio, a traves de siete millones de afios 0 mas. Los hombres habian
perdido la cuenta... Las maquinas habian eliminado el trabajo superfluo. No sabian qué
afo era. Pero, antes de eso... Mi casa estaba en Nueva City, en el afio 3059.

Fue entonces cuando empecé a creer que era un chiflado.

-Yo era un experimentador —prosiguié—. La ciencia, como ya le dije. Mi padre era
también un hombre de ciencia, pero especializado en genética humana. Yo mismo soy
un experimento. Mi padre probo lo que queria y todo el mundo siguié su ejemplo. Fui el
primero de la raza nueva.

—;La raza nueva? Oh... ;Cual sera...?

—¢Cudl es su fin? Yo lo vi... casi. Los vi... a los pequefios hombres... perplejos...
perdidos. Y las maquinas. ¢Debe eso ser asi? ¢(No puedo influir nada sobre ellos?
Escuche... Yo oi esta cancion.

Cantd la cancion. Entonces, no tuvo necesidad de hablarme de esa gente. La
conoci. Me parecid oir sus voces, pronunciando palabras extrafias, crepitantes, no
inglesas. Me parecio oir sus desconcertados anhelos. La cancion era en una clave
menor, me parece. Llamaba y llamaba y preguntaba y buscaba sin esperanzas. Y por
sobre todo aquello, oiase el incesante rumor y gemir de las maquinas desconocidas y
olvidadas.

Las maquinas que no podian detenerse porque las habian puesto en marcha y los
hombrecitos habian olvidado como detenerlas, y hasta qué querian al mirarlas y al
escuchar... y al asombrarse. No podian ya leer ni escribir y el idioma habia cambiado...
¢ccomprende?... de modo que las anotaciones fonicas de sus antepasados nada
significaban para ellos.

Pero la cancion proseguia y ellos se extrafiaban. Y miraban a través del espacio y
veian las cordiales y amistosas estrellas... demasiado lejos. Conocian y habitaban nueve
planetas. Y aprisionados por la distancia infinita, no podian ver otra raza, una nueva
vida.

Y atraveés de todo aquello... dos cosas. Las maquinas. El perplejo olvido. Y quizas
una mas. ¢Por qué?

Esa era la cancion y me causo escalofrios. Aquello no debia ser cantado entre la
gente de hoy. Mataba algo, 0 poco menos. Parecia matar la esperanza. Después de esa
cancion... yo... bueno... yo le crei.

Al concluir la cancidn, el desconocido no hablé durante algun tiempo. Luego,
parecidé encogerse de hombros.

—Usted no comprenderia —continu6—. Todavia no... pero yo los he visto. Estan
alrededor... son pequefios hombres deformados de enormes cabezas. Pero sus cabezas
solo contienen cerebros. Tenian maquinas capaces de pensar... pero alguien las cerro
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hace largo tiempo y nadie sabia cdmo hacerlas funcionar de nuevo. Eso era lo malo.
Tenian unos cerebros maravillosos. Mucho mejor que el de usted o el mio. Pero
debieron cerrarselos también hace millones de afios y no han pensado simplemente
desde entonces. Son unos hombrecitos bondadosos. Eso era todo lo que sabian.

"Cuando penetré en ese campo, me aferr6 como un campo gravitacional que hace
girar a un transportador del espacio hacia un planeta. Me atrajo, con la succién... y me
hizo cruzar. S6lo que el otro lado debid estar siete millones de afios en el futuro. Ahi es
donde estuve. Debid ser, exactamente, en el mismo sitio de la tierra, pero nunca supe el
porqué.

"Era de noche, entonces, y vi la ciudad un poco lejos. La luna brillaba sobre ella 'y
toda la escena parecia insélita. Como usted comprendera, en siete millones de afios los
hombres habian hecho mucho con las posiciones de los cuerpos planetarios, trazando
rutas con los aviones del espacio, despejando camino entre los asteroides y cosas
parecidas. Y siete millones de afios es un término bastante largo para que las cosas
naturales cambien un poco de posicion. La luna debia estar a setenta y cinco mil
kilometros mas alld. Y giraba sobre su eje. Me quedé tendido alli durante algin tiempo
y observé. Hasta las estrellas eran distintas.

"Salian aeronaves de la ciudad. Iban y venian, como cosas que se deslizan por un
cable, pero solo habia un cable de energia, naturalmente. Llegué a la conclusion de que,
parte de la ciudad, la parte inferior, estaba brillantemente iluminada con lo que debia ser
un brillo de vapor de mercurio. Azulverde. Yo estaba seguro de que alli no vivian
hombres: la luz era dafiina para los 0jos. Pero la parte de la ciudad estaba tan
escasamente iluminada...

"Luego, vi algo que salia del cielo. Estaba iluminado con brillo. Un globo enorme.
Y descendi6 directamente hacia el centro de la gran masa negra y plata de la ciudad.

"No sé qué era eso, pero entonces comprendi ya que la ciudad estaba desierta. Es
extrafio que hasta pudiera imaginarlo, yo que nunca habia visto hasta entonces una
ciudad desierta. Pero caminé los treinta kilometros que me separaban de ella y entré en
sus limites. Alli habia maquinas que iban por las calles, maquinas de reparaciones...
¢entiende? No lograban comprender que la ciudad no necesitaba seguir funcionando, de
modo que seguian trabajando. Encontré una maquina taxi que me parecié bastante
familiar. Tenia un control manual que yo podia manejar.

"No sé desde cuando estaba desierta esa ciudad. Algunos hombres de las otras
ciudades decian que lo estaba desde hacia ciento cincuenta mil afios. Otros, llegaban a
los trescientos mil. Trescientos mil afios desde el Gltimo dia en que habia pisado esa
ciudad el pie del hombre. La maquina taxi estaba en perfectas condiciones; funcion6
inmediatamente. Estaba limpia y la ciudad también se hallaba limpia y en orden. Vi un
restaurante y tenia hambre. Y mas hambre ain de hablar con seres humanos. Desde
luego, no los habia, pero yo lo ignoraba.

"El restaurante exhibia la comida en forma ostensible y elegi. La comida,
supongo, debia tener trescientos mil afios de antigliedad. Yo no lo sabia y a las
maquinas que me la servian ello no les importaba, porque hacian las cosas sintética y
perfectamente... Cuando los constructores habian hecho esas ciudades, habian olvidado
una cosa. No comprendian que las cosas no seguirian eternamente.

"Tardé seis meses en hacer mi aparato. Y cuando iba a terminarlo, estaba pronto
para irme; y al ver que aquellas maquinas se desplazaban ciegamente, en forma
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perfecta, en las Orbitas de sus servicios, con la incansable e incesante perfeccion que les
insuflaran sus disefiadores, cuando ya no los necesitaban desde hacia mucho tiempo sus
disefiadores ni sus hijos ni los hijos de sus hijos...

"Cuando la tierra esté fria y el sol haya muerto, esas maquinas seguirdn
moviéndose. Cuando la tierra empiece a agrietarse y a romperse, esas maquinas
perfectas e incesantes trataran de repararla...

"Sali del restaurante y me paseé por la ciudad en el taxi. La maquina tenia un
pequefio motor eléctrico, segun creo, pero obtenia su energia del gran radiador central
de energia. No tardé en comprender que yo estaba en pleno futuro. La ciudad se hallaba
dividida en dos partes: habia un sector de muchas capas donde las maquinas
funcionaban sin dificultad, salvo un sordo martilleo zumbante que hacia brotar ecos en
toda la ciudad como una vasta e interminable cancién de energia. Toda la estructura de
metal de aquel sector vibraba de ecos de aquello, lo transmitia, lo canturreaba. Pero en
un martilleo suave y descansado, tranquilizador...

"Debia haber treinta niveles sobre la superficie del suelo y otros veinte abajo, un
solido bloque de muros de metal y pisos de metal y maquinas de energia. La Unica luz
era el resplandor azulverde de los arcos de vapor de mercurio. La luz del vapor de
mercurio es rica en quantas de alta energia, que estimulan a los atomos metalicos de
alcali a una actividad fotoeléctrica. ;O quizas esto exceda la ciencia de hoy? Lo he
olvidado.

"Pero ellos habian usado esa luz porque muchas de sus maquinas trabajadoras
necesitaban vista. Las maquinas eran maravillosas. Durante cinco horas, estuve
vagabundeando por la vasta usina que estaba en el méas bajo de los niveles,
observandolas, y como habia movimiento y aquella vida seudo mecanica, me senti
menos solo.

"Los generadores que vi eran un desarrollo de la liberacion que yo habia
descubierto... ;cuando? La liberacion de la energia de la materia, quiero decir. Y al
verlo comprendi que podrian continuar durante tiempos interminables.

"Toda la parte inferior de la ciudad estaba consagrada a las maquinas. Habia
miles. Pero en su mayoria parecian inactivas o, a lo sumo, se movian bajo una carga
leve. Reconoci un aparato telefonico y no llegaba por €l una sola sefial. No habia vida
en la ciudad. Pero cuando oprimi un pequefio boton que estaba junto a la pantalla en un
costado de la habitacion, la maquina empez6 a funcionar inmediatamente. Estaba lista.
Sélo que nadie la necesitaba ya. Los hombres sabian morir y estar muertos, pero las
maquinas no lo sabian.

"Finalmente, fui a la cumbre de la ciudad, al nivel superior. Era un paraiso.

"Habia matorrales y arboles y parques, brillando en la suave luz que ellos habian
aprendido a hacer en el aire mismo. Lo habian aprendido cinco millones de afios antes o
mas. Hacia dos millones de afios lo habian olvidado. Pero las maquinas no lo habian
olvidado y lo estaban haciendo ain. La luz pendia en el aire, suave, plateada,
ligeramente rosada, y en los jardines proyectaba sombras. Ahora, no habia maguinas
alli, pero adiviné que a la luz del dia debian salir y trabajar en esos jardines, haciendo de
ellos siempre un paraiso para sus amos que habian muerto y dejado de moverse, cosa
que ellas no podian hacer.
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"En el desierto, en las afueras de la ciudad, el aire era fresco y muy seco. Aqui era
suave, tibio y lo hacia fragante el perfume de los capullos que los hombres tardaran
varios centenares de miles de afios en perfeccionar.

"Luego, en alguna parte, empezd la musica. Empez6 en el aire y se propag6
suavemente a través de él. La luna estaba saliendo, y cuando salio, el resplandor
rosaplata se desvanecid y la masica se intensifico.

"Llegaba de todas partes y de ninguna. Estaba en mi. No sé cdmo lo hacian. Y no
sé como se podia escribir esa musica.

"Los salvajes hacen una mdusica demasiado simple para ser hermosa, pero
conmovedora. Los semisalvajes escriben una musica hermosamente simple y
simplemente hermosa. La musica negra de ustedes era la mejor que tenian. Ellos
conocian la musica cuando la oian y la cantaban tal como la sentian. Los pueblos
semicivilizados escriben gran musica. Se enorgullecen de su musica y se aseguran de
que sea conocida como gran mdsica. La hacen tan grande que es superpesada.

"Yo siempre habia creido buena nuestra musica. jPero la que llegaba a través del
aire era la cancion del triunfo, entonada por una especie madura, la especie humana en
su victoria total! Era el hombre cantando su triunfo con majestuosos sonidos que me
avasallaban, que me mostraban lo que me esperaba, me arrastraba.

"Y aquello se extinguié en el aire cuando contemplé la ciudad desierta. Las
maquinas debian haber olvidado esa cancién. Sus amos la habian olvidado mucho antes.

"Me topé con lo que debia haber sido uno de sus hogares: era el vano de una
puerta que se veia borrosamente en la umbria luz, pero cuando me acerqué a ella, las
luces que no habian funcionado durante trescientos mil afios me la iluminaron con un
resplandor verdiblanco, como una luciérnaga y entré en el cuarto siguiente.
Instantaneamente, algo sucedio con el aire en el vano de la puerta a mis espaldas: se
tornd opaco como la leche. La habitacion en que me hallaba era de metal y piedra. La
piedra era una sustancia negra como el azabache, que al tacto daba la sensacion del
terciopelo y los metales eran plata y oro. En el suelo habia una alfombra, una alfombra
de un material idéntico al que estoy usando ahora, pero mas grueso y mas suave. En la
habitacion habia dispersos divanes, bajos y cubiertos por esos suaves materiales
metalicos. Eran negros y oro y plata, también.

"Yo nunca habia visto nada parecido. Y nunca volveré a verlo, supongo, y ni mi
lenguaje ni el de ustedes han sido hechos para describirlo.

"Los constructores de esa ciudad tenian derecho y motivo para cantar esa cancion
del triunfo avasallador, del triunfo que los lanzaba sobre los nueve planetas y las quince
lunas habitables.

"Pero ya no estaban alli y yo queria irme. Urdi un plan y fui a una oficina
subtelefonica para examinar un mapa que habia visto. EI Viejo Mundo parecia poco mas
0 menos el mismo. Siete y hasta setenta millones de afios no significan mucho para la
vieja Madre Tierra. Quizas hasta consiga desgastar esas maravillosas ciudades
maquinas. Puede esperar cien millones o mil millones de afios antes de ser derrotada.

"Traté de telefonear a diversos centros urbanos que aparecian en el mapa. Habia
aprendido rapidamente el sistema al examinar el aparato central.
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"Probé una vez... dos veces... tres veces... no menos de una docena. Yawk City,
Lunon City, Paree, Shklago, Singpor, otras. Estaba empezando a creer que no quedaban
ya hombres sobre la tierra. Y me sentia agobiado, mientras en cada ciudad las maguinas
contestaban y me obedecian. Las maquinas se hallaban en cada una de esas ciudades
mucho mayores, porque yo estaba en la Neva City de su tiempo. Una ciudad pequefia.
Yawk City media méas de ochocientos kilometros de didmetro.

"En cada ciudad, yo habia probado varios nimeros. Luego, intenté comunicarme
con San Francisco. Habia alguien alli y una voz respondié y aparecio la imagen de un
ser humano en la pequefia pantalla resplandeciente. Noté que se sobresaltaba y me
miraba absorto, con sorpresa. Luego, empezd a hablar. No pude contestar, naturalmente.
Comprendo el idioma de ustedes y ustedes el mio, porque el lenguaje que hablan
ustedes hoy esta registrado en gran parte en discos de diversos tipos y ha influido sobre
nuestra pronunciacion.

"Varias cosas han cambiado: los nombres de las ciudades, sobre todo, porque
suelen ser polisilabicos y se usan mucho. La gente tiende a dividirlos, a abreviarlos. Yo
estoy en. ¢(Ne-va-da... diria usted? Nosotros s6lo decimos Neva. Y estado de Yawk.
Pero subsisten Ohio y lowa. Después de mil afios, los efectos fueron escasos sobre las
palabras porque estaban registradas.

"Pero habian pasado siete millones de afios y los hombres habian olvidado las
viejas anotaciones, las usaban cada vez menos a medida que transcurria el tiempo y su
lenguaje variaba, hasta que llegé la hora en que no pudieron ya comprenderlas.
Entonces, no las usaron mas.

"Entre los ultimos de la especie debieron surgir ocasionalmente algunos hombres
que buscaron el conocimiento, pero éste les fue negado. Una escritura antigua puede ser
transcrita si se encuentra alguna regla basica. Pero es una voz antigua... y la especie ha
olvidado las leyes de la ciencia y la labor del espiritu.

"De modo que su forma de hablar me result6 extrafia cuando me contest6 desde el
otro lado del circuito. Su voz era aguda, sus palabras fluidas, su tono dulce. Cuando
hablamos, aquello parecia casi una cancion. Estaba excitado y llamaba a los demés. Yo
no podia comprenderlos, pero adivinaba donde estaban, podia ir hacia ellos.

"De modo que abandoné el paraiso de los jardines y cuando me disponia a irme, vi
el alba en el cielo. Las estrellas, extrafiamente brillantes, parpadeaban vy titilaban y
desaparecian. Solo una de las brillantes estrellas que surgian me era familiar: Venus.
Ahora, su brillo era dorado. Finalmente, cuando contemplaba por primera vez aquel
extrafio cielo, comencé a comprender por qué yo habia tenido al principio la impresion
de que alli algo marchaba mal. Todas las estrellas eran distintas..., ;comprende?

"En mi tiempo... y en el de ustedes, el sistema solar es un vagabundo solitario que,
por casualidad, atraviesa un punto de interseccion del trafico galactico. Las estrellas que
vemos de noche son las de los grupos moéviles. En realidad, nuestro sistema atraviesa el
corazon de la Osa Mayor. Media docena de otros grupos estan concentrados dentro de
un tramo de quinientos afios luz de nosotros.

"Pero durante esos siete millones de afios, el sol se habia salido del grupo. Los
cielos estaban casi vacios para los ojos. S6lo de vez en cuando brillaba una débil
estrella. Y del otro lado de la vasta extension del negro cielo, se extendia la estela de la
Via Léctea. El cielo estaba vacio.
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"Aquello debia ser otra cosa a la cual se referian aquellos hombres en sus
canciones... y que sentian en el alma. La soledad..., ni siquiera las estrellas préximas y
cordiales. Tenemos estrellas dentro de una distancia de una docena de afios luz. Ellos
me dijeron que sus instrumentos, que daban directamente la distancia a cualquier
estrella, indicaban que la mas préxima estaba a ciento cincuenta afios luz. Era
enormemente brillante. Mas brillante atn que el Sirio de nuestros cielos. Y eso la hacia
menos amistosa aun, porque era un supergigante azulblanco. Nuestro sol habria servido
de satélite para esa estrella.

"Parado alli, yo observaba el resplandor rosaplata que se extinguia, mientras la
poderosa luz rojo sangre del sol inundaba el horizonte. Sé por las estrellas, ahora, que
deben haber pasado varios millones de afios desde mi tiempo: desde que vi subir al sol.
Y esa luz rojo sangre me indujo a preguntarme si el propio sol no se estaria muriendo.

"Aparecié una orla, de tonalidad rojo sangre y enorme. Subi6 rapidamente y su
color palidecio, hasta que, a la media hora, fue el familiar disco amarillo oro. No habia
cambiado durante todo ese tiempo.

"Yo habia cometido una estupidez al creer que cambiaria. Siete millones de afios
no son nada para la tierra, y con mucho mayor motivo para el sol. Este debia haber
salido unos dos millares de millares de millares de veces desde la ultima vez qué lo vi
aparecer. Dos millares de millares de millares de dias. Si eso hubiese sucedido durante
un numero asi de afios... yo habria notado quizés un cambio.

"El universo se mueve lentamente. Sélo la vida no dura; s6lo la vida cambia
rapidamente. Ocho breves millones de afios. Ocho dias en la vida de la tierra... y la
especie estabase extinguiendo. Habia dejado algo: las méaquinas. Pero éstas moririan,
también, aunque ellas no pudieran comprender. Esto era lo que yo opinaba. Yo... podia
haber cambiado eso. Sé lo diré. Mas tarde.

"Porque cuando el sol estuvo alto, volvi a mirar el cielo y la tierra, que estaba a
unos cincuenta pisos mas bajo. Yo habia llegado al limite de la ciudad.

"Las méaquinas se estaban moviendo sobre ese suelo, nivelandolo quizas. Una
grande y ancha linea gris se extendia a través del uniforme desierto, directamente hacia
el este. Yo la habia visto brillar débilmente antes de salir el sol... y era una carretera
para las maquinas terrestres. No habia trafico en ella.

"Vi llegar del este una aeronave. Gemia y murmuraba suavemente, como un nifio
que se queja entre suefios: crecia ante mis 0jos como un globo que se dilata. Era enorme
cuando se posé en un aerodromo de la ciudad. Pude oir el estruendo y el murmullo de
las maquinas, que trabajaban sin duda con los materiales traidos. Las maquinas habian
encargado materias primas. Las maquinas de otras ciudades las habian proporcionado.
Las maquinas de transporte los habian traido alli.

"San Francisco y Jacksonville eran las dos unicas ciudades de Estados Unidos
usadas aun. Pero las maquinas seguian trabajando en todas las demas, porque no podian
detenerse. No se lo habian ordenado.

"Luego, en lo alto, algo aparecid, y desde una seccion del centro de la ciudad que
estaba a mis pies, se elevaron tres pequefias esferas. Como la nave de transporte, no
tenian mecanismos de direccién visibles. El punto que se veia en el cielo, alla arriba,
como una estrella negra en un espacio azul, se habia convertido en una luna. Las tres
esferas se encontraron con él en lo alto. Luego, juntos, bajaron al centro de la ciudad,
donde yo no podia verlos.
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"Era un transporte de carga de Venus. Supe que el Unico que yo habia visto
aterrizar la noche anterior provenia de Marte.

"Me movi, después de esto y busqué algun taxiplano. No tenian ninguno, segln
pude advertirlo después de haber explorado la ciudad. Registré los mas altos niveles, y
aqui y alli vi aeronaves desiertas, pero demasiado grandes para mi y sin controles.

"Era casi el mediodia... y volvi a comer. La comida era buena.

"Comprendi entonces que aquélla era una ciudad de las cenizas muertas de las
esperanzas humanas. Las esperanzas no de una raza, no de los blancos, ni de los
amarillos, ni de los negros, sino de la especie humana. Me senti frenético, ansioso de
abandonar la ciudad. Temia tomar por el camino de tierra que llevaba al oeste, porque el
taxi que guiaba obtenia su energia de alguna fuente de la ciudad y adiviné que la
perderia antes de recorrer muchos kilémetros.

"Fue por la tarde cuando encontré un pequefio hangar proximo a la muralla
exterior de la vasta ciudad. Contenia tres aeronaves. Yo habia estado registrando las
capas inferiores del sector humano..., la parte mas alta. Alli, habia restaurantes y talleres
y teatros. Entré en un establecimiento donde, cuando lo hice, empez6 a tocar una suave
masica, surgieron formas y colores en una pantalla ante mis 0jos.

"Eran canciones de triunfo, en forma y sonido y color, de una raza madura, una
raza que habia avanzado firmemente a través de cinco millones de afos... y no veia el
camino que se esfumaba a lo lejos, cuando ellos murieran y se detuvieran, y la propia
ciudad habia muerto..., pero no se habia detenido. Me apresuré a salir de alli... y la
cancion —que no se habia cantado en trescientos mil afios— se extinguio detras de mi.

"Pero hallé el hangar. Era, probablemente, privado. Tres aeronaves. Una debia
medir diecisiete metros de longitud y cinco de diametro. Era un yate, un yate espacial
probablemente. Una de las aeronaves media cinco metros de longitud y un metro y
medio de didmetro. Debia ser la maquina aérea para la familia. La tercera era diminuta,
de poco mas de tres metros de longitud y de setenta centimetros de didmetro. Yo tendria
que tenderme en ella, evidentemente.

"Habia un mecanismo periscopico que me permitiria ver adelante y casi
directamente encima. Una ventana que me dejaba ver lo que habia abajo..., y un aparato
que movia un mapa debajo de una pantalla de cristal mate y lo proyectaba sobre la
pantalla en tal forma que las hebras entrecruzadas de la pantalla sefialaban siempre mi
posicion.

"Me pasé media hora tratando de comprender qué habian hecho los creadores de
esa aeronave. Pero a los hombres que hicieran eso los respaldaban la ciencia y el
conocimiento de cinco millones de afios y las maquinas perfectas de esos tiempos. Vi el
mecanismo de arranque que le daba energia a la aeronave. Comprendi sus principios y,
vagamente, su mecanismo. Pero no habia conductores, sino s6lo palidos rayos que
vibraban tan rdpidamente que resultaba dificil sorprender las vibraciones desde la
comisura del ojo. Media docena de ellos habian estado brillando y vibrando durante
trescientos mil afios, por lo menos; probablemente, durante mas.

"Entré en la maquina e instantaneamente surgieron otra media docena de rayos:
hubo un leve temblor y una extrafia tension me recorrio el cuerpo. Comprendi
inmediatamente, por qué la maquina estaba descansando sobre anuladores de la
gravedad. Tal habia sido mi esperanza cuando yo trabajara en los campos del espacio
que descubriera después de la liberacion.
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"Pero ellos la habian tenido durante millones de afios antes de construir esa
maquina perfectamente inmortal. Mi peso, al entrar en ella, la habia forzado a
readaptarse y simultaneamente a prepararse para funcionar. Dentro de ella, se apoderd
de mi una gravedad artificial igual a la de la tierra y la zona neutral entre el exterior y el
interior causo la tension.

"La maquina estaba pronta. Y plenamente abastecida de combustible, también.
Esas maquinas se hallaban equipadas para revelar automaticamente sus deseos Yy
necesidades. Cada una de ellas era casi un ser viviente. Una maquina cuidadora las
mantenia abastecidas, reguladas, hasta reparadas cuando hacia falta y era posible. De no
serlo, supe mas tarde, las llevaban en un camidn de servicio que venia automaticamente
y las sustituia una maquina analoga; y las llevaban a las fabricas donde las armaban, y
unas maquinas automaticas las rehacian.

"La maquina esperd pacientemente a que yo partiera. Los controles eran simples,
evidentes. A la izquierda, habia una palanca que uno empujaba hacia adelante para
avanzar y llevaba atras para retroceder. A la derecha, habia una barra horizontal, que
giraba sobre un pivote. Si uno la hacia girar a la izquierda, la aeronave doblada hacia la
derecha. Si se la levantaba un poco, el vehiculo seguia esa misma direccion e
igualmente todos los demas movimientos que no fuesen retroceder y avanzar. Si se la
levantaba totalmente, subia la aeronave, asi como para hacerla bajar se hacia bajar
aquélla.

"La alcé algo y una aguja se movio un poco en un indicador comodamente situado
ante mis ojos cuando estaba tendido alli y el piso baj6 debajo de mi. Llevé atras el otro
control y la aeronave cobré velocidad mientras salia suavemente al aire libre. Poniendo
ambos controles en punto muerto, la maquina continué hasta detenerse a la misma
altura, absorbido el movimiento por la friccion del aire. Lo hice girar y otro dial se
movié ante mis ojos, sefialando mi posicion. Pero no pude leerla. EI mapa no se movia,
como yo esperaba. De modo que parti hacia lo que suponia el oeste.

"No lograba sentir aceleracion alguna en esa maravillosa maquina. La tierra,
simplemente, empezd a saltar hacia atrds y al cabo de un instante la ciudad habia
desaparecido. EI mapa se desplegd ahora rapidamente debajo de mi y vi que me movia
al sudoeste. Me volvi un poco hacia el norte y observé la brajula. Pronto comprendi eso
también, y la aeronave avanz6 con mayor velocidad.

"Me habia interesado demasiado el mapa y la brdjula, porque repentinamente oi
un agudo zumbido y contra mi voluntad, la maquina se elevd y gird hacia el norte.
Tenia delante una montafia: yo no la habia visto pero la méaquina si.

"Noté, entonces, lo que debi haber visto antes: dos pequefias perillas que podian
mover el mapa. Empecé a manipularlas y oi un aspero chasquido y el ritmo de la
aeronave empezO a decrecer. Un momento mas y su velocidad disminuyo
considerablemente: la maquina doblé hacia una nueva ruta. Traté de enderezarla, pero
con gran asombro mio los controles no influyeron sobre ello.

"Era el mapa... ;comprende? O bien seguia a la ruta o la ruta lo seguia a él. Yo lo
habia movido y la maquina se habia apoderado del control por su propia iniciativa.
Habia un pequefio boton que yo podia haber oprimido..., pero no lo sabia. No pude
dominar la aeronave hasta que ésta finalmente descansd y descendi6 hasta una parada
situada a seis pulgadas del suelo, en el centro de lo que debia haber sido las ruinas de
una gran ciudad, Sacramento, probablemente.
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"Comprendi, ahora, de modo que regulé el mapa para San Francisco y la aeronave
siguid la marcha inmediatamente. VVol6 alrededor de una masa de piedras rotas, volvio a
su ruta, y luego se lanzo hacia adelante como una flecha autonoma y con forma de bala.

"No descendio al llegar a San Francisco. Simplemente, quedd suspendida en el
aire, emitiendo un suave y musical canturreo. Lo hizo dos veces. Luego, esper6. Yo
esperaba, también, y miré abajo.

"Habia gente, alli. Vi por primera vez a los seres humanos de esa época. Eran
hombres pequefios..., perplejos..., enanos, de cabeza desproporcionadamente grande.
Pero no demasiado.

"Lo que mas me impresiond fueron sus 0jos. Eran enormes y cuando me miraron
habia en ellos una fuerza que parecia dormida, pero demasiado profundamente para que
la despertaran.

"Entonces, tomé los controles manuales y aterricé. Y apenas hube bajado, la
aeronave se elevd automéaticamente y partié sola. Tenian playas de estacionamiento
autom@ticas. Habia ido a un hangar publico, el més proximo, donde le prestarian un
servicio y cuidado automaticos. Habia un pequefio servicio de llamada que debi haber
llevado conmigo al apearme. Entonces, habria podido tocar un botén y llamar la
aeronave a mi... desde cualquier sitio de esa ciudad.

"Los que me rodeaban empezaron a hablar, casi a cantar, entre ellos. Otros, se
acercaron despaciosamente. Hombres y mujeres..., pero no parecian viejos y habia muy
pocos jovenes. Los pocos jovenes presentes eran tratados casi con respeto, se los
cuidaba mucho por temor a que el menor traspié negligente los hiciese caer.

"Habia un motivo..., ;,comprende? Vivian una época tremenda. Algunos, vivian ya
desde hacia no menos de tres mil afios. Luego... se morian, simplemente. No envejecian
y nunca habian sabido por qué moria asi la gente. El corazon se detenia, el cerebro
dejaba de pensar... y se moria. Pero a los jovenes, los jovenes no maduros ain, los
trataban con el mayor cuidado. Sélo un nifio habia nacido en el curso de un mes en
aquella ciudad de ciento cincuenta mil habitantes. La especie humana se estaba
volviendo estéril.

";Y le dije a usted que eran solitarios? Su soledad era irremediable. Porque
cuando el hombre avanzaba hacia la madurez, destruia todas las formas de vida que lo
amenazaban..., ¢comprende? La enfermedad. Los insectos. Luego, el ultimo de los
insectos y finalmente, el Gltimo de los animales que devoraban al hombre.

"El equilibrio de la naturaleza quedd destruido entonces, de modo que debieron
seguir adelante. Eran como las maquinas. Ellos las habian puesto en marcha..., y ahora
no querian detenerse. Y debian destruir cizafias de toda clase y luego plantas totalmente
inofensivas. Después los herbivoros, también, el ciervo y el antilope y el conejo y el
caballo. Eran una amenaza, atacaban las cosechas que las maquinas tenian a su cargo. El
hombre comia aun alimentos naturales.

"Usted comprenderd. Aquello estaba mas alla de su fiscalizacion. Finalmente,
mataban a los habitantes del mar, tambien, en defensa propia. Sin los numerosos seres
que los tuvieran a raya, eran un enjambre sin limites. Y habia llegado la hora de que los
alimentos sintéticos sustituyeran a los naturales. El aire estaba purificado de toda vida a
los dos millones y medio de afios en nuestro tiempo, de toda vida microscopica.
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"Eso significaba que también el agua debia ser purificada. Lo fue... y entonces le
llegb el fin a la vida oceénica. Habia diminutos organismos que vivian en formas
bacterianas y diminutos peces que vivian en los organismos minusculos, y pequefios
peces que vivian de los peces diminutos y grandes peces que vivian de los pequefios... y
el comienzo de la cadena desaparecid. EI mar quedé privado de vida en el curso de una
generacion. Eso significaba aproximadamente mil quinientos afios para ello. Hasta las
plantas marinas habian desaparecido.

"Y sobre toda la tierra sélo estaban el hombre y los organismos que habia
protegido: las plantas que necesitaba como adornos y ciertos animales domésticos
ultrahigiénicos, tan longevos como sus amos: los perros. Debian haber sido animales
notables. EI hombre estaba alcanzando entonces su madurez, y su amigo animal, el
amigo que lo siguiera durante un millar de milenios hasta la época de usted y la mia y
otros cuatro mil milenios hasta el dia de la temprana madurez del hombre, habia ganado
en inteligencia. En un museo antiguo, un lugar maravilloso, porque ellos tenian,
perfectamente conservado, el cuerpo de un gran caudillo de la humanidad que habia
muerto cinco millones y medio de afios antes de que yo lo viera en ese museo, desierto
entonces, vi uno de esos perros. Su craneo era casi tan grande como el mio. Tenian
simples maquinas terrestres y adiestraban a los perros para que tiraran de ellas, y
efectuaban carreras en que los perros tiraban de esas maquinas.

"Luego, el hombre alcanzo su plena madurez. Esta abarcé un periodo de no menos
de un millén de afios. Progreso tanto, que el perro dejo de ser su camarada. Lo necesitd
cada vez menos. Cuando hubo transcurrido el millén de afios y comenzé la decadencia
del hombre, el perro desaparecio. Se habia extinguido.

"Y ahora, aquel ultimo y menguante grupo de hombres que figuraba ain en el
sistema, no tenia otra forma de vida que pudiera ser su sucesora. Antes, siempre que se
derrumbaba una civilizacidon, surgia otra de sus cenizas. Ahora s6lo habia una
civilizacion y todas las demas razas, aun las demas especies, habian desaparecido, salvo
en las plantas. Y el hombre estaba demasiado avanzado en su vejez para obtener
inteligencia y movilidad de las plantas. Quizas habria podido hacerlo en la flor de la
juventud.

"Otros mundos habian sido inundados por los hombres durante ese millon de
afos... Cada planeta y cada luna del sistema tenian su cuota de hombres. Ahora, so6lo los
planetas tenian su poblacion: las lunas habian quedado desiertas. Plutén habia sido
abandonado antes de que yo aterrizara y venian hombres de Neptuno que avanzaban
hacia el sol, y el planeta base, cuando yo estaba alli. Eran unos hombres extrafiamente
taciturnos, que veian en su mayoria por primera vez el planeta que habia dado vida a su
especie.

"Pero cuando bajé de esa aeronave y la miré ascender y alejarse de mi, vi por qué
la especie humana se estaba extinguiendo. Miré los rostros de esos hombres y lei en
ellos la respuesta. Algo habia desaparecido de los cerebros, grandes adn..., cerebros
mucho mas grandes que los de usted o el mio. Necesité la ayuda de uno de ellos para
solucionar algunos de mis problemas. En el espacio hay veinte coordenadas, diez de las
cuales son cero, seis de las cuales tienen valores fijos y las otras cuatro representan
nuestras cambiantes y familiares dimensiones en el espacio tiempo. Eso significa que
las integraciones deben proceder no en forma doble o triple o cuédruple... sino de diez
integraciones. Eso, me habria demorado demasiado tiempo. Yo no habria resuelto jamas
todos los problemas que debia elaborar. No podia usar sus maguinas matematicas y las
mias, desde luego, tenian siete millones de afios de antigiedad. Pero uno de esos
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hombres se interes6 y me ayudo. Hizo la cuddruple y la quintuple integracion, hasta la
cuadruple integracion entre limites exponenciales variables... mentalmente.

"Cuando se lo pedi. Porque lo unico que engrandeciera al hombre lo habia
abandonado. Cuando miré aquellos semblantes y sus ojos al aterrizar, lo adiviné. Me
miraron, interesados por aquel extranjero de aspecto insélito..., y siguieron su camino.
Habian venido a ver la llegada de una aeronave. Un acontecimiento raro, ¢comprende?
Pero me estaban dando simplemente la bienvenida en forma cordial. jNo eran curiosos!
El hombre habia perdido el instinto de la curiosidad.

"iOh, no del todo! Los asombraban las maquinas, los asombraban las estrellas.
Pero no hacian nada. No habian perdido adn integramente aquello, pero poco faltaba. Se
extinguia. En los seis breves meses que me quedé con ellos, aprendi mas de lo que
aprendieran ellos mismos durante los dos y aun tres mil afios que se pasaran viviendo
entre las maquinas.

"¢ Advierte usted la abrumadora desesperanza que eso me caus6? Yo, que amo la
ciencia, que veo o he visto en ella la salvacion de la humanidad... me veia obligado a
ver olvidadas e incomprendidas aquellas maquinas prodigiosas, de la triunfal madurez
del hombre. Las prodigiosas y perfectas maquinas que cuidaban de aquella amable y
bondadosa gente, que la protegian y la servian... estaban olvidadas.

"Estaban perdidas en medio de aquello. La ciudad era para ellos una soberbia
ruina, algo que se erguia arrogantemente a su alrededor. Algo incomprendido, algo que
era de la naturaleza del mundo. Lo era. No habia sido hecho: simplemente, lo era. Como
las montafias y los desiertos y las aguas de los mares.

";Comprende?..., ;advierte que el tiempo transcurrido desde que esas maquinas
eran nuevas fue mas largo que el pasado desde nuestros tiempos hasta el nacimiento de
la raza? ¢Conoce las leyendas de nuestros primeros antepasados? ¢Recuerda su
sabiduria de bosque y caverna? (El secreto de desbaratar un pedernal hasta que se
obtenia un filo muy cortante? ¢El secreto de rastrear y matar a un tigre de dientes corvos
sin que lo matara a uno?

"Ahora, estaban en apuros semejantes, aunque habia transcurrido mas tiempo,
porque el lenguaje habia dado un gran paso hacia la perfeccion y porque las maquinas lo
conservaban todo para ellas a través de una generacion y otra generacion.

"Todo el planeta Pluton habia quedado desierto... y, sin embargo, en Plutdn
estaban las minas mas grandes de uno de sus metales: las méaquinas funcionaban aun. En
todo el sistema, existia una unidad perfecta. Un sistema unificado de maquinas
perfectas.

"Y aquella gente sélo sabia que, al obrar de cierta manera con cierta palanca,
producia ciertos resultados. Asi como los hombres de la Edad Media sabian que
tomando cierto material, la madera, y poniéndola en contacto con otros fragmentos de
madera calentados al rojo, harian que la madera desapareciese y se convirtiera en calor.
No comprendian que la madera se oxidaba, liberando el calor de la formacion del
anhidrido carbonico y el agua. Asi, esa gente no comprendia las cosas que la nutrian y
vestian y transportaban.

"Me quede alli con ellos durante tres dias. Y luego, me fui a Jacksville. A Yawk
City también. Eso era enorme. Se extendia hasta... Bueno, desde bien al norte de donde
estd hoy Boston hasta bien al sur de Washington... Eso era lo que Ilamaban Yawk City."
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—Nunca crei en eso cuando €l lo dijo —declar6 Jim, interrumpiéndose.

Sé que no lo creyd. De haberlo creido, habria comprado tierra alli y esperado a
que se valorizara. Conozco a Jim. Habria supuesto que siete millones de afios son algo
asi como setecientos afios y que quiza sus bisnietos podrian vender esas parcelas.

—De cualquier modo —prosiguié Jim—, dijo que todo se debia a la extensién que
habian cobrado las ciudades. Boston se extendia hacia el sur, Washington hacia el norte,
y York City, por todas partes. Y las ciudades intermedias crecian también.

-Y todo era una sola vasta maquina —seguia Sen—. Estaba perfectamente ordenado
y limpio. Tenia un sistema de transporte que me llevaba del extremo norte al sur en tres
minutos. Medi el tiempo. Ellos habian aprendido a neutralizar la aceleracion.

"Luego tomé una de las grandes aeronaves del espacio para ir a Neptuno. Aln
habia algunas que volaban. Otras, venian por el camino contrario.

"La aeronave era enorme. Mas que nada, un avion de carga. Alzd vuelo. Era un
gran cilindro de metal de un kilébmetro de longitud y medio de didmetro. Fuera de la
atmosfera, empez6 a acelerar. Noté que el tamafio de la tierra disminuia. He viajado en
una de nuestras propias aeronaves a Marte y ese viaje demord, en 3048, cinco dias. A la
media hora de viajar en aquel aparato la tierra se redujo a una estrella, con otra estrella
mas pequefia y apagada a su lado. Al cabo de una hora, nos cruzamos con Marte. Ocho
horas después, aterrizamos en Neptuno. La ciudad se llamaba M'reen. Era grande como
la Yawk City de mi tiempo... y no habia alli un solo ser viviente.

"El planeta era frio y oscuro..., horriblemente frio. El sol, un disco diminuto y
palido, sin calor y casi sin luz. Pero la ciudad era sumamente comoda. El aire resultaba
fresco y grato, humedo a causa de la fragancia de los capullos que crecian, perfumado
con ellos. Y toda la gigantesca estructura de metal trepidaba apenas con el canturreo y el
fuerte martillar de las poderosas maquinas que lo habian hecho y creado.

"Descubri en las anotaciones que descifré, dado mi conocimiento del antiguo
idioma en que se basaba el de ellos, y el idioma de la época en que el hombre se moria,
que la ciudad habia sido construida 3.730.150 afios después de mi nacimiento. Ni una
sola méquina ha sido tocada por la mano del hombre desde aquel dia.

"Sin embargo, el aire era perfecto para el hombre. Y el tibio resplandor rosaplata
se cernia alli en el aire y proporcionaba la Unica iluminacion.

"Visité algunas otras ciudades, donde habia hombres. Y alli, en los alrededores
cada vez mas lejanos del dominio del hombre, fue donde primero oi la Cancién de las
Nostalgias, como la llamé.

"Y otra, la Cancién de los Recuerdos Olvidados. Escuche".
El cantd otra de esas canciones.

—Sé una cosa —declar6 Jim-. Esa nota de perplejidad resonaba con mas fuerza en
Su voz y creo que a esa altura comprendi perfectamente sus sentimientos.

Porque, recuérdelo, sélo lo supe en forma indirecta por un hombre comdn y Jim lo
oy6 de un testigo ocular que no era comdn y lo oyd en esa voz de érgano. De todos
modos, creo que Jim tenia razén cuando dijo: No era un hombre comun.
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—Ningun hombre comun habria podido concebir esas canciones. Cuando entonaba
esa cancion, la melodia estaba repleta de tonos menores quejumbrosos. Adiviné que
hurgaba en su mente buscando algo olvidado, algo que queria recordar
desesperadamente, que sabia necesitaba conocer..., y comprendi que aquello se le evadia
sin cesar. Adiviné que se le escapaba cada vez mas el cantar. Oi a aquel solitario y
frenético buscador que trataba de recordar aquello... aquello que lo salvaria. Y le oi
proferir un pequefio sollozo de derrota... y la cancion concluyo.

Jim leyd unas pocas notas. No tiene buen oido... pero aquello era demasiado
vigoroso para olvidarlo. Sélo unas pocas notas canturreadas. Jim no tiene mucha
imaginacion, me parece, porque de lo contrario se habria vuelto loco cuando le cantara
aquel hombre del futuro. Aquello no debia serles cantado a los hombres modernos; no
les estaba destinado. ¢Ha oido usted esos alaridos desgarradores que profieren algunos
animales, alaridos que parecen casi gritos humanos? Un somormujo, quizas..., que chilla
como un loco a quien asesinan horriblemente.

Esto es desagradable y nada mas. Esa cancion le hacia comprender a uno con
exactitud qué habia querido decir el cantante: porque no sélo sonaba a voz humana, éera
una voz humana. Era la esencia de la Gltima derrota de la humanidad, me parece. Uno se
compadece siempre del hombre que pierde despuées de haber hecho grandes esfuerzos.
Pues bien: uno podia sentir ahi a toda la humanidad esforzdndose... y perdiendo. Y uno
comprendia que ellos no podian permitirse perderlo, porque no podian intentarlo de
nuevo.

El dijo que le habia interesado antes. Y, sin embargo, no lo habian contrariado del
todo, aquellas maquinas que no podian detenerse. Pero eso era demasiado para él.

—Comprendi después de eso —continué Sen— que aquéllos eran hombres entre los
cuales yo no podia vivir. Eran moribundos y ya estaba vivo, con la juventud de la raza.
Me miraban con la misma nostalgica y desesperanzada sorpresa con que contemplaban
las estrellas y las maquinas. Sabian quién era yo, pero no podian comprender.

"Empece a trabajar en los preparativos de la partida.

"Me demoraron seis meses. Aquello era dificil porque mis instrumentos, desde
luego, habian desaparecido y los de ellos no sefialaban con las mismas unidades. Y
habia pocos instrumentos, de todos modos. Las maquinas no descifraban los
instrumentos: obraban sobre ellos. Eran, para ellos, 6rganos sensoriales.

"Pero Reo Lantal ayudd en todo lo posible. Y volvi.

"Solo hice una cosa que pueda servir, antes de mi partida. Quizas hasta trate de
volver alli algln dia... Para ver..., ;comprende?

";Dije que ellos tenian maquinas que sabian realmente pensar? ;Pero que alguien
las habia detenido desde hacia largo tiempo y nadie sabia ponerlas en marcha?

"Encontré algunas anotaciones y las descifré. Empecé una de las Ultimas y
mejores y abordé un gran problema. Es simplemente adecuado hacerlo asi. La maquina
puede trabajar en ello, no durante mil afios, sino durante un millén, en caso necesario.

"En realidad, inicié a cinco de ellos y los relacioné entre si, como lo indicaban las
anotaciones.
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"Ellos estan tratando de hacer una maquina con algo que el hombre ha perdido.
Esto parece un poco comico. Pero piénselo bien antes de reir. Y recuerde esa tierra, tal
cual la vi desde el nivel terrestre de New City momentos antes de que Deo Lantal
oprimiera el conmutador.

"Crepusculo: el sol se ha puesto. Afuera, el desierto, con sus misticos y
cambiantes colores. La gran ciudad de metal que se elevaba con sus rectas murallas
hacia la ciudad humana de arriba, con sus chapiteles y torres y grandes arboles de
perfumados capullos. El resplandor rosaplateado en el paraiso de los jardines, arriba.

"Y toda la gran estructura de la ciudad latiendo y canturreando bajo el incesante y
dulce martilleo de las maquinas perfectas e inmortales construidas méas de tres millones
de afios... y no tocadas jamas desde entonces por manos humanas. Y seguian adelante.
La ciudad muerta. Los hombres que habian vivido y alentado esperanzas y construido...
y muerto para dejar en pos de ellos a esos hombrecitos que solo pueden asombrarse y
mirar y anhelar un tipo olvidado de camaraderia. Vagabundeaban por las vastas
ciudades construidas por sus antepasados, sabiendo menos sobre ellos que las propias
maquinas.

"Y las canciones. Creo que ellas cuentan mejor la historia, Unos hombres
pequefios, desesperanzados y vacilantes entre vastas maquinas ciegas e ignorantes que
empezaron hace tres millones de afios... y nunca supieron detenerse. Estan muertas... y
no pueden morir y estar calladas.

"De modo que traje a la vida otra maquina y le encargué una tarea que cumplira
en tiempos venideros.

"Le ordené que fabricara una maquina que tuviera lo que ha perdido el hombre.
Una maquina curiosa.

"Y ademas, queria irme pronto y volver. Habia nacido en la primera luz plena de
la época del hombre. Yo no estaba en mi lugar en el tardio y moribundo resplandor del
crepusculo del hombre.

"De modo que volvi. Un poco demasiado atras. Pero no me demorard mucho
volver... con exactitud, esta vez."

—Bueno, eso fue lo que dijo él —manifestd Jim—. No me dijo que eso fuese cierto...
Nada de eso. Y me hizo pensar tanto que ni siquiera lo vi bajar en Reno cuando nos
detuvimos para cargar nafta. Pero... no era un hombre vulgar —repiti6é Jim, con tono algo
belicoso.

Jim afirma que no cree en el relato. Pero si que cree; por eso habla siempre con
tanta decision cuando dice que el extranjero no era un hombre vulgar.

—No, no lo era, me parece. Creo que vivié y murid, también, probablemente, en
algin momento del trigesimo primer siglo. Y creo que vio, también, el crepusculo de la
especie humana.
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